
47pactum. núm. 9, méxico, julio-diciembre/2025, issn 2992-7064

El testimonio ficcional como medio de crítica  
sobre el activismo radical estudiantil en Sinaloa en los 
cuentos “Poesía con militante” y “El cadáver respira” 
de Cuentos para militantes conversos del autor Élmer 
Mendoza 

Fictional testimony as a means of critique of radical 
student activism in Sinaloa in the stories “Poesía con 
militante” and “El cadaver respira” from Cuentos para 
militantes conversos by Élmer Mendoza

Erick Zapién García
Universidad Pedagógica Nacional, México

e.zapien@upnqueretaro.edu.mx
ORCID: https://orcid.org/0009-0003-8636-8278

Recibido: 30-08-2025 Aceptado: 
31-12-2025

https://doi.org.10.32870/pactum.vVi9.74

Resumen

Durante la década de 1970, la Universidad Autónoma de Sinaloa atravesó con-
flictos internos debido a la designación arbitraria de un rector. Tal situación 
movilizó distintos grupos de estudiantes cuyas ideologías de izquierda procura-
ban generar un cambio en la institución. De entre estos grupos, destacó la Fede-
ración de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa, de la cual se desprendió un 
segmento autodenominado como los enfermos, quien decidió hacer a un lado el 
discurso y optó por el activismo clandestino y radical para después integrarse a 
la Liga Comunista 23 de Septiembre. Como respuesta, el Estado desarrolló me-
canismos de contrainsurgencia que surtieron efecto en el segundo lustro de la 
década. Años más tarde, Élmer Mendoza publicó en 1987 Cuentos para militan-
tes conversos. Este artículo tiene el propósito de exponer de qué manera se em-
plea la técnica narrativa del testimonio en estas ficciones para criticar tanto el 
actuar de la disidencia, como las acciones violentas de contrainsurgencia por 
parte del Estado. De igual manera, se expone el sentido que tiene la irrupción de 
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versos en las narraciones. De esta manera, se reflexiona sobre la relación que 
existe entre el contexto referido y la técnica narrativa empleada en estos cuentos. 

Palabras clave: guerrilla en México, literatura sinaloense, guerra sucia en México, 
Élmer Mendoza, movimiento estudiantil

Abstract

At the beginning of the 1970s, the Autonomous University of went through in-
ternal conflicts due to the arbitrary designation of a President for the university. 
That situation started an intense movement from different left-wings of students 
whose ideologies looked for a change into the institution. The Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Sinaloa stood out among these groups, and 
from its members merged a small wing self-named enfermos. The also called 
enfermedad determined to set aside the speech and went for radical underground 
activism and then they became part of the Liga Comunista 23 de Septiembre. In 
the meantime, Mexican government put into practice procedures to break up 
these subversive groups. Within this context, Élmer Mendoza published in 1987 
Cuentos para militantes conversos. The purpose of this article is to show how the 
testimonial narrative technique employed in these short stories criticizes both the 
actions of dissidents and the violent counterinsurgency actions of the State. It 
will also discuss the meaning of the emergence of verses in the paragraphs along 
the narrations. This serves as a reflection on the relationship between the context 
in question and the narrative technique employed in these stories. 

Key words: mexican guerrilla, sinaloan literture, mexican dirty war, Élmer Men-
doza, mexican student activism

Introducción

El libro Cuentos para militantes conversos, publicado en 1987 bajo el sello edi-
torial de la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS), es el tercer libro del escritor 
sinaloense Élmer Mendoza. El eje temático de esta obra es muy claro: la movili-
zación radical y clandestina por parte de organizaciones como los enfermos y la 
Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) que se vivió durante la década de 
1970, particularmente en Sinaloa. En algunos de estos cuentos se muestra el  
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debilitamiento de la disidencia debido a múltiples razones, como lo fueron la 
falta de claridad y compromiso de sus miembros con respecto de los ideales ori-
ginales de dicho movimiento, así como la traición y conversión hacia el bando de 
la contrainsurgencia que operaba el Estado. 

La hipótesis que se plantea en este trabajo es que, en algunos de los cuentos 
de este libro, los rasgos principales de la técnica narrativa —como los son el  
uso de un narrador testigo, los desplazamientos temporales y espaciales, así 
como la irrupción de versos durante los relatos— se establecen para representar 
una postura pesimista en la que existe una crítica sobre el proceder del movi-
miento radical estudiantil y la insurgencia en Sinaloa. Para ello, se mantiene una 
cierta distancia ideológica y, por tanto, ética, que permite conocer a los militan-
tes de estos movimientos subversivos a partir de su actuar dentro de su organi-
zación, con el fin de comprender cómo fue que sus acciones y las acciones por 
parte del Estado debilitaron su organización. El objetivo de este trabajo es mos-
trar la manera en que este contexto histórico trastoca la obra literaria, no sólo 
en el plano temático de los cuentos, sino también como elemento formal del 
mismo en el que el testimonio ficcional intenta convertirse en un discurso que 
incida en el lector con respecto a la disidencia en algún momento de su actuar 
político. 

Como punto de partida, habrá que recordar la postura de Fernández Reta-
mar (1995, pp. 75-131) en tanto a que gran parte de la especificidad de la litera-
tura hispanoamericana obedece a la relación intrínseca que ésta mantiene con la 
historia de la región. Por lo anterior, es necesario indagar las relaciones entre el 
trasunto histórico y la técnica empleada en la obra literaria, más allá de mostrar 
las obviedades temáticas y pensar de qué manera, en palabras de Antonio Cândido 
(2007, p. 26), lo externo (el trasunto histórico) dialoga con lo interno (la técnica, 
la estructura del texto). 

Es sí como resulta prudente ofrecer una presentación del contexto de pro-
ducción de Cuentos para militantes conversos (1987), al mismo tiempo de presen- 
tar la obra literaria y lo que se conoce sobre su recepción en la prensa de carácter 
cultural en nuestro país. Posterior a ello, es necesario conocer brevemente el 
contexto al que refieren estas ficciones, para continuar con un breve análisis  
de dos los cuentos que componen esta obra literaria: “Poesía con militante”  
(pp. 9-12) y “El cadáver respira” (pp. 77-82). Con el fin de lograr lo anterior, se 
empleará el concepto narratológico “punto de vista” de Luz Aurora Pimentel 
(1998), el cual se refiere a la postura que muestran los personajes frente al mun-
do narrado, organizándose en distintos planos; espaciotemporal, cognitivo, afec-
tivo, perceptual ideológico, ético y estilístico (pp. 96-97). Asimismo, se 
reflexionará sobre la enunciación en la ficción y la forma narrativa testimonial a 
partir de las propuestas de Beatriz Sarlo (2006) y Doris Sommer (2002).
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Sobre Cuentos para militantes conversos

En 1983, Élmer Mendoza se presentó como miembro del Grupo de Escritores 
Latinoamericanos en la Casa de la Cultura Enrique Ramírez y Ramírez junto  
a otros autores, como Edgar Gavaldón, Dagoberto Páramo, Carlos Barriga y 
Vicente Torres. En una mesa redonda titulada ¿Qué puede aportar un grupo de 
escritores latinoamericanos a la literatura de México?, el autor sinaloense men-
cionó la intención del grupo de impulsar lo que ellos llamaron ‘integralismo’, lo 
cual era un método de literatura que trataba “de mezclar en forma coherente la 
narrativa con la poesía” (“Cinco escritores crean nueva revista literaria”, 1983, 
p. 19), para así lograr ser escritores ‘integrales’ y poder escribir “con base en es-
tructuras modulares; es decir, textos que sean como módulos. Ir alternando un 
texto narrativo con uno poético. Rellenar los espacios [énfasis en el original] en 
blanco con poesía. Nunca tener espacios en la obra” (p. 19). De esta manera, el 
autor explicó la concatenación genérica que presentaría en el libro en cuestión. 
La intención de esta agrupación era lograr de ella un movimiento literario y 
lanzar una revista que se administre a manera de cooperativa y que lleve como 
título Integralismo,1 pretensión que no se vio materializada.

Tal como señala Sergio Arturo Sánchez Parra, a la llegada de Marco César 
García Salcido como rector de la universidad en 1972, luego de que el movimien-
to estudiantil derrocara a Armienta Calderón —rector impuesto por las autori-
dades estatales—, la editorial universitaria no sólo se encargó de facilitar a los 
estudiantes los materiales didácticos necesarios para sus actividades académi- 
cas, sino que también dio un giro ideológico debido al incremento de funcio- 
narios universitarios que simpatizaban con la izquierda o que, incluso, eran  
militantes (2012, pp. 280-284).. Así, desde mediados de la década de 1970 se 
comenzaron a publicar y a distribuirse entre los estudiantes y al público en gene-
ral contenidos con tendencias de izquierda en la editorial universitaria (pp. 286-
284). De esta manera, en 1987, bajo el rectorado de Audómar Ahumada en la 
UAS —quien fuera militante del PCM hasta 1981 y del Partido Socialista Unifi-
cado de México hasta 1989—, se publicó el tercer libro de Élmer Mendoza, 
Cuentos para militantes conversos, en cuya página de derechos se advierte lo  
siguiente: “Edición con fines académicos, no lucrativos” (1987, p. 4). 

Alicia Zendejas, escritora, crítica literaria y fundadora del premio Xavier 
Villaurrutia, publicó la breve reseña “Gran manejo de Elmer” (1987), en La  
cultura al día, donde menciona que 

1 No hay que confundir con la corriente ideológica nacionalista brasileña de la primera 
mitad del siglo XX a la cual se le identifica como integralismo. A la defensa del autorita-
rismo, esta ideología se oponía a los cambios de paradigmas políticos que permearon en 
el ámbito cultural y literario para transmitir tales ideales (Grecco, 2018, pp. 253-282).
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Elmer Mendoza […] tiene una captación precisa de la atmósfera popular, gran mane-
jo del lenguaje coloquial y de la imagen novedosa y poética. Sentimos que le falta algo 
en su narración; ¿ritmo? Como si no se decidiera entre el poema y el cuento, pues si 
bien conocemos las estrechas relaciones que actualmente guardan los géneros litera-
rios, hace falta que estos cuentos tengan estructura y que la acción vaya de menos  
a más. […] Opinamos que este autor debe seguir trabajando sus cuentos. Sería una 
lástima que un narrador con el talento que demuestra en este libro se quedará sólo en 
chispazos de novedosas metáforas. También que debe cuidar la jerarquía de sus per-
sonajes, porque si en efecto, ya no hay aristocracia entre individuos, sigue existiendo 
en la literatura. Es aconsejable que practique el desarrollo de una sola acción hacia 
todas sus consecuencias, pues a menudo se pierde en el camino o se entretiene exage-
radamente en una escena menor, olvidando la línea inicial de acción (p. 2).

Con gran acierto, Zendejas destacó el uso del lenguaje coloquial, mismo que a la 
postre se convertiría en un sello distintivo del estilo literario del autor sinaloense 
en su producción como novelista. De igual manera, señaló el acierto al vincular 
la narración y el verso. Sin embargo, a pesar de destacar “la imagen novedosa y 
poética” y las intrínsecas relaciones que existen entre la narrativa y la lírica, para 
la autora de esta reseña ese juego le resta cohesión a la estructura narrativa y  
va en detrimento de la acción de lo que ella considera que debe ser la acción 
principal de cada cuento. 

Acerca de los personajes que habitan este libro de cuentos, Alicia Zendejas 
señaló que la aristocracia entre individuos todavía se ve reflejada en la literatura 
a pesar de que en la realidad ya no existe esta diferencia, la crítica orientó su 
señalamiento hacia la permanencia de los personajes tipo y estereotipos en la 
narrativa como forma de justificar mejor las motivaciones y acciones de estos. 
Sobre ello, como se verá más adelante, existe un interés por mostrar la compleji-
dad de los personajes que transitan en un universo bastante turbio y confuso en 
el que su ideología revolucionaria ya se veía trasminada por distintos factores y 
circunstancias.

El título de este libro asoma la experimentación formal entre sus páginas,  
el juego fonológico de la palabra ‘conversos’, al separar las primeras tres letras 
del resto conforma una preposición junto a un sustantivo en plural dando como 
resultado ‘con versos’, anuncia la premisa temática y el componente experimen-
tal de los cuentos. A manera de epígrafe, la obra se presenta con unos versos del 
poema “Los heraldos negros”, del escritor peruano César Vallejo: “Hay golpes 
en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! // Golpes como del odio de Dios” (como se 
citó en Mendoza, 1987, p. 4). No hay que pasar por alto que los paratextos pro-
ponen claves de lectura que indican al lector los posibles caminos a seguir en los 
procesos interpretativos. En este caso, lo anterior no sólo infiere que el lector se 
enfrentará, tal como se interpreta el poema, a la imposibilidad de comprender y 
expresar las condiciones trágicas de dolor y muerte inherentes a la existencia de 
las personas, condiciones que, a su vez, siempre requerirán de un cuestionamien-
to constante, en este caso por parte de los personajes y narradores que actúan en 
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esta obra; también advierte al lector que tendrá frente a sí una suerte tecnifica-
ción narrativa, en palabras de Ángel Rama (2008, pp. 321-392), que procure 
intensificar el efecto de sentido deseado sobre el trasunto histórico representado 
para así poder ocultar ciertas posturas que el autor mantiene sobre una segunda 
etapa o estado de la insurgencia que inició a mediados de la década de 1970 en 
México y, en particular, en Sinaloa. 

Activismo estudiantil y guerrilla en Sinaloa durante la década de 1970

El contexto histórico en el cual se enmarcan estos cuentos ha sido estudiado de 
manera muy precisa y puntual por Sánchez Parra, quien sostiene en Estu- 
diantes en Armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil de 
los Enfermos (1972-1978) (2012) que a principios de la década de 1970 la UAS 
atravesaba por conflictos internos, entre otros asuntos, debido a la designación 
arbitraria de un rector que poco o nada tenía que ver con esta universidad. Lo 
anterior detonó una intensa movilización por parte de los distintos grupos de 
estudiantes, algunos lidereados por ellos mismos, otros por profesores o perso-
nas externas a la universidad, cuyas ideologías de izquierda procuraban generar 
un cambio en la institución. De entre estos grupos, destacó la Federación de  
Estudiantes de la Universidad de Sinaloa (FEUS), de la cual se desprendió un 
segmento que se autodenominó como los enfermos. Dicho grupo decidió hacer a 
un lado el discurso y optó por el activismo clandestino y radical a partir de 1972. 

Sánchez Parra (2012) rescata algunas notas periodísticas en las que las auto-
ridades universitarias y estatales expresaban que los activistas, estudiantes y pro-
fesores, eran agentes del comunismo internacional (p. 147). Tanto el gobierno 
estatal como la rectoría justificaban su actuar represivo contra los jóvenes utili-
zando los medios de comunicación a su favor. Las autoridades insistían en que 
intereses extranjeros influían a los universitarios para convertirlos en disidentes 
y anticipaban el fracaso de estos movimientos:

El rector de la Universidad Autónoma de Sinaloa denunció ayer aquí la evidente con-
jura contra México desde las universidades o instituciones de enseñanza superior. Sin 
embargo, el licenciado Gonzalo Armienta Calderón señaló que tal movimiento no 
tiene ninguna perspectiva de triunfo, porque las minorías que las promueven chocan 
abiertamente con nuestra tradición histórica y cultural, y con la idiosincrasia misma 
del pueblo mexicano. Denunció además la «agitación extramuros», incluso insinuó  
la presencia de ideólogos extranjeros sustentantes de doctrinas extremistas. Contrario  
a opiniones como las del rector de la UNAM, Pablo González Casanova, no se lesio-
na en lo más mínimo cuando interviene la autoridad para establecer el orden y para 
aprender delincuentes (Como se citó en Sánchez Parra, 2012, p. 157).
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La prensa se encargó de crear una representación que criminalizaba al movi-
miento estudiantil y propondría a los estudiantes como agitadores sociales, vul-
gares delincuentes de nota roja, drogadictos, viciosos, y como una juventud 
pervertida por los agentes del comunismo. Otro ejemplo que rescata el historia-
dor sinaloense, y que vale la pena citar, es un artículo de Carlos Sodi Serret del 
periódico Novedades titulado “¿Travesuras de estudiantes?”:

No, los hechos son claros. No dejan lugar a dudas. Los secuestros, asaltos bancarios, 
bombas molotov estalladas en oficinas públicas son parte de planes preconcebidos y 
manejados con toda seguridad desde el exterior, adoctrinando, entrenando a naciona-
les con el deseo de apropiarse del país. Muchos de aquellos que intervienen han de ser 
de buena fe, con las mejores intenciones de cambiar las indudables injusticias sociales 
que tenemos como nación subdesarrollada, pero que quizá el camino elegido no sea 
el correcto, desde el momento en que asesina a personas tan inocentes como los cam-
pesinos muertos en estos acontecimientos de Culiacán. Enfrentemos la realidad. Lo 
que sucede no son travesuras de estudiantes, ni es culpa de los gobernantes que están 
alejados del pueblo. Estos hechos son planeados con mucho cuidado desde el extran-
jero. Admitámoslo (Como se citó en Sánchez Parra, 2012, p. 190).

Los activistas sólo contaron con dos maneras de comunicar sus ideas, por un 
lado, tenían la publicación Caminemos y, por otro, hojas sueltas que imprimían 
para las marchas o reuniones; además, claro, de las pintas (o grafitis) que reali-
zaban por toda la ciudad.

La FEUS se involucró en la conformación de la LC23S, que aglutinó a varias 
agrupaciones estudiantiles del país y, el 15 de marzo de 1973, se concretó en  
la ciudad de Guadalajara la primera reunión a nivel nacional de esta naciente 
organización en la que asistieron jóvenes de distintos estados del país, como 
Nuevo León, Jalisco, Sonora, Sinaloa y del entonces Distrito Federal. Con ello, 
las estrategias políticas de los distintos grupos que se reunieron cambiaron,  
pasaron de tratar asuntos estudiantiles a una verdadera declaración de guerra 
contra el Estado mexicano para lograr instaurar un Estado proletario. Para lo-
grar estos objetivos, se instituyeron brigadas con el fin de continuar el trabajo 
político, militar y de ajusticiamiento, así como para organizar los secuestros y 
asaltos que sirvieron de métodos para obtener recursos económicos y materiales 
(Gamiño y Toledo, 2011, pp. 26-28).

En septiembre de 1973, la LC23S organizó su segunda reunión nacional en 
el puerto de Mazatlán, en donde se continuó estructurando la organización  
y fortaleciendo las estrategias de tipo político-militar (Sánchez Parra, 2012,  
p. 320). Lo anterior se llevaría a cabo, a grandes rasgos, con una huelga eco- 
nómica que consistía en paralizar de manera parcial o total las empresas e indus-
trias; la huelga política y combate de calle que consistía en la agitación, reuniones  
y mítines, entrega de propaganda y todo aquel hostigamiento más allá de lo labo- 
ral. Esto también debía realizarse en las zonas rurales para hacerse de tierras, 
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invadir ejidos y eliminar caciques, así como soldados (Gamiño y Toledo, 2011, 
pp. 28-29).

La LC23S se dividió en distintas regiones; Sinaloa, Sonora, Chihuahua y 
Durango comprendieron la zona que se denominó como «Cuadrilátero del oro», 
una de las más importantes para reclutar y operar, después del Distrito Federal y 
Guadalajara. Los enfermos fueron importantes para la organización sólo en 
cuanto a la movilización social, ya que en el plano intelectual y teórico no desta-
caban debido a que los principales documentos que redactó la Liga provenían de 
fuera, tal como lo señala uno de los actores de la disidencia:

Entre nosotros no hubo plumas fuertes, fuimos receptáculo de teorías, ideológica-
mente un cero a la izquierda. Teníamos un «prestigio combativo» ganado a pulso. Sin 
embargo, no hubo tiempo para la reflexión, tesis, [...] documentos solo nos sirvieron 
para justificar lo que hacíamos (Como se citó en Sánchez Parra, 2012, p. 322).

Las acciones de reclutamiento en Sinaloa comenzaron en las aulas, pasillos y 
espacios de la UAS, así como en las distintas casas de estudiantes; sin embargo, 
al sentir la vigilancia de las autoridades, los activistas transitaron a la clandesti-
nidad, por lo que se trasladaron a casas de seguridad en las periferias, en el caso 
de Culiacán, a colonias como Margarita y Libertad. En estos lugares se realiza-
ban funciones pedagógicas, políticas, entrenamientos y lecturas, muchas veces 
los activistas eran trasladados a otros lugares fuera de las ciudades para recibir 
adiestramiento en armas. Una vez que el grupo cobró fuerza, dejó los asuntos de 
la universidad y sus miembros salieron a las zonas urbanas populares y zonas 
rurales cercanas a la ciudad de Culiacán para convencer a los ciudadanos, jorna-
leros y campesinos de su visión, con volantes cuyo contenido alentaban a la  
organización, levantamiento y lucha contra las clases más favorecidas y del go-
bierno. 

El movimiento comenzó a tornarse más agresivo a partir del mes de septiem-
bre de 1973 y los enfermos, a nombre de la LC23S, realizaron distintas acciones, 
tanto en la ciudad de Culiacán, como en la zona agrícola del municipio. En la 
capital del estado se llevaron a cabo ataques a negocios y oficinas de gobierno. 
Para su incursión en el campo, secuestraron autobuses y realizaron un mitin en 
el ingenio Rosales, en donde se enfrentaron con agentes de la Policía Judicial del 
Estado y con la Policía Municipal. La prensa local comenzó a documentar estos 
incidentes: 

[…] ayer aproximadamente a las 16:30 horas en el campo Victoria, ubicado en el 
valle de Culiacán, donde un grupo de vándalos tomó como rehenes a varias damas y 
niños para evitar ser detenidos por los agentes policiacos que acudieron a dicho lugar, 
atendiendo una denuncia en el sentido de que el mencionado grupo de jóvenes estaba 
causando daños en algunas instalaciones. Los agentes de la Policía Judicial y de  
la Municipal que acudieron al llamado fueron recibidos a balazos por los integrantes 
del grupo de pseudoestudiantes […] (Como se citó en Sánchez Parra, 2012, p. 353).
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El día 16 enero de 1974, se llevó a cabo uno de los actos más agresivos por par-
te de la LC23S en todo el país; el llamado “Asalto al cielo” fue el mayor intento 
de sublevación de una guerrilla urbana en México durante esa década y movilizó 
un gran número de activistas que intentaron tomar la ciudad de Culiacán. Parte 
de su estrategia fue ir a los campos agrícolas con el fin de distraer a las fuerzas de  
seguridad. Esta clase de movilización ya se había intentado llevar a cabo en la 
ciudad de Guasave en 1972, y también en las zonas rurales alrededor de Culia-
cán, pero no tuvieron la intención de tomar la ciudad como en esta ocasión 
(Cedillo, 2019, p. 152). El plan se llevó a cabo en una casa de seguridad en la 
colonia Libertad de dicha ciudad, y no sólo pretendía educar a las personas sobre 
la revolución, sino motivar el levantamiento popular, atacar oficinas de gobier-
no, expropiar dinero a los bancos, expropiar automóviles y camiones, detener las 
actividades de producción y organizar a los trabajadores. Las notas periodísti- 
cas de esos hechos intentaron documentar cronológicamente parte de esas accio-
nes en la ciudad:

A las 11:00 un grupo de estudiantes armados con palos y piedras caminan por la 
calle Rosales de la UAS hacia el oriente, causando destrozos al comercio. 12:45: in-
forma la guardia de policía de la Secretaría de Recursos Hidráulicos que un grupo 
aproximadamente de 20 estudiantes armados se robaron 7 rifles carabina, de manu-
factura belga y 600 cartuchos para estas armas. 13:00, se informó que quien encabe-
zó el grupo de estudiantes que atacaron las obras de construcción del Infonavit, la 
Cervecería Cuauhtémoc y la Secretaría de Recursos Hidráulicos, es el ingeniero bio-
químico Rigoberto Rodríguez Benítez (Como se citó en Sánchez Parra, 2012, p. 367).

A la par, las acciones en la zona agrícola se tornaron más violentas: 

8:30: Un grupo de terroristas tiene otro enfrentamiento a balazos con las fuerzas de 
seguridad, en el campo Canelos. 8:40: se informa que en el campo El Chaparral, la 
policía de seguridad tiene un encuentro a balazos con estudiantes y solicita refuerzos 
[…] 9:15: un grupo de elementos de la policía judicial tuvo un encuentro a balazos 
con estudiantes en el campo agrícola Nogalitos, quedando como saldo un estudiante 
herido (posteriormente fue trasladado al poblado de Costa Rica, en donde falleció y 
de donde fue remitido en la patrulla número 27 al anfiteatro del Hospital Civil) […] 
9:55: estudiantes armados llegan al campo 44. En ese campo se suscita un encuentro 
a balazos entre la policía y los estudiantes referidos, quedando herido el agente núme-
ro 18 de la Policía Municipal José Ruiz López, de un balazo en la clavícula derecha 
(Como se citó en Sánchez Parra, 2012, pp. 367-368). 

El “Asalto al cielo” fue el inicio de las acciones armadas de la LC23S en Sinaloa. 
Al día siguiente de estos hechos hubo enfrentamientos en la entonces sindicatura 
de Navolato, y también se dio el caso de secuestro, tortura y asesinato de un 
policía judicial por parte de miembros de los enfermos. A pesar de que ese acto 
no reflejaba la línea político-militar ni los códigos morales del movimiento armado,  
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sirvió para que los medios describieran a los disidentes como un grupo de terro-
ristas trastornados. Sin embargo, los jóvenes replicaron las técnicas que la propia 
Policía Judicial de Sinaloa había empleado antes contra los estudiantes detenidos 
durante manifestaciones o que formaban parte de las brigadas populares (Cedi-
llo, 2019, pp. 154-155).

Los siguientes años, la LC23S continuó con el activismo de tipo propagan-
dístico y de agitación al tiempo que llevó a cabo acciones armadas; sin embargo, 
hubo factores que comenzaron a permear en su organización. Cada vez fue más 
evidente la falta de recursos y estrategias que permitieran consolidar el movi-
miento. El Estado implementó todo un sistema para combatir la insurgencia  
por medio de la Dirección Federal de Seguridad y del Ejército Mexicano. 

Las acciones del gobierno federal consistieron en la localización de los cen-
tros de reuniones y casas de seguridad de los activistas, así como en aprehensio-
nes, interrogatorios y un método sistemático de desaparición de disidentes, tal 
como lo muestra Camilo Vicente Ovalle en Tiempo suspendido. Una historia de 
la desaparición forzada en México, 1940-1980 (2019). En un inicio, las autori-
dades municipales, estatales y federales, realizaron acciones desarticuladas, pero 
poco a poco comenzaron a integrarse para llevar a cabo una política que preten-
día reunir información del movimiento con el objetivo de comprender a qué  
se enfrentaban; por tanto, los activistas eran aprehendidos e interrogados para 
luego liberarlos. Después, en el transcurso del año de 1975, las autoridades cam-
biaron sus procedimientos y los miembros de la disidencia no sólo eran aprehen-
didos, sino que se les retenía en la ilegalidad para ser llevados a distintos centros 
de detenciones de su localidad o en cualquier parte del país sin que sus familiares 
supieran su destino, además se les torturaba con la finalidad de obtener informa-
ción, se les retenía de manera prolongada o eran desaparecidos definitivamente 
(p. 119).

Entre 1974 y 1978, la LC23S sostuvo enfrentamientos con otros grupos  
estudiantiles que se opusieron a su ideología; continuó con asaltos, secuestros y 
«ajusticiamientos», los cuales consistían en atacar a policías o militares para 
hacerse de sus armas y vehículos. A medida que las autoridades debilitaron la 
lucha armada, la organización comenzó a realizar asaltos bancarios para finan-
ciarse. Debido a lo anterior, aunado a la nula participación del sector obrero y 
campesino, la LC23S fue prácticamente anulada en Sinaloa a inicios de 1978 
(Sánchez Parra, 2012, pp. 471-473). 
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Testimonio ficcional y pesimismo en “Poesía con militante” y  
“El cadáver respira”

El apartado anterior permite conocer, de manera muy concisa, el contexto histó-
rico de los cuentos en cuestión y algunos de los discursos que giran en torno a 
los estudiantes activistas en Sinaloa. El procedimiento que el Estado implementó 
de manera sistemática en una segunda fase para debilitar el activismo radical 
consistió en la tortura y desaparición forzada, pero también en infiltrarse en las 
distintas células que comprendían la organización, lo cual resultó en traiciones y 
una fractura interna que llevó a algunos miembros a cuestionar la pertinencia  
y el actuar de la disidencia a la que pertenecían.

Para iniciar este apartado sobre los cuentos “Poesía con militante” y “El 
cadáver respira”, se partirá de las reflexiones que Beatriz Sarlo realiza en torno 
a las teorías sobre el recuerdo “vicario”2 y la “posmemoria”,3 de James Young y 

2 La pregunta de James Young es similar en este aspecto. En At memory´s edge; after-ima-
ges of the holocaust in contemporary art and architecture (2000), el autor plantea el inte-
rrogante de cómo recordar aquello que no se ha vivenciado directamente y de lo que sólo 
se tiene mediaciones narrativas, visuales u orales. Sugiere que en ese entramado de recuer-
dos las memorias de ‘lo vivido’ y de ‘lo narrado’ pueden devenir indiscernibles e in- 
termitentes, asediadas por ciertos deslizamientos entre unas y otras. Young pareciera  
preguntarse qué de todo esto ha sido experimentado y qué transmitido, atendiendo a re-
vitalizar el problema de la mediación elaborado por Hirsch a través de la distinción entre 
Recordar y recordar: esto es, diferenciando el recuerdo de la experiencia vivida, del recuer-
do de las narraciones e imágenes ajenas. En este sentido, Young señala el carácter vicario 
de esta forma de la memoria.
En su caso, Young (2000) reactualiza los modos de la mediación a través de la “vica- 
riedad” de la experiencia y de la apropiación singular de la generación posterior a los 
acontecimientos traumáticos. Para él, la transmisión se asume desde su condición de “hi-
permediada” a partir de una multiplicidad de artefactos, dispositivos y discursos que per-
miten —y permitirían— que un determinado acontecimiento histórico sea vivido como un 
fenómeno socio-cultural “hipermediado” por una gran parte de la sociedad.
3 El término posmemoria es desarrollado inicialmente por Marianne Hirsch en su libro 
Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (1997) y revisado en su artículo 
“The generation of postmemory” (2008). La autora utiliza este concepto para analizar las 
formas de la memoria que lleva adelante la “segunda generación” —la generación de los/
as hijos/as de sobrevivientes— con relación al Holocausto. El foco de la posmemoria está 
puesto, entonces, en la relación entre la generación que experimentó los eventos traumáti-
cos y aquella generación posterior que sólo puede recordar a su precedente a efectos de la 
transmisión de sus historias e imágenes en el marco de sus procesos de socialización en el 
seno familiar. Al ser compartidas tempranamente, estas formas de transmisión han adqui-
rido un poder “tan profundo y afectivo” (2008, p. 106) que se han constituido como me-
morias indiscernibles entre las generaciones. Por tanto, Hirsch postula que “la conexión 
de la posmemoria con el pasado no está mediada por la rememoración sino por la inver-
sión imaginativa, la proyección y la creación” (p. 107).
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Marianne Hirsch, respectivamente (2006, pp. 125-142), sobre la cual propone la 
posibilidad de narrar sin haber tenido una experiencia directa con los hechos 
narrados, siempre y cuando tales hechos no excedan la propia vida del enuncian-
te, es decir, que lo narrado haya sucedido a la par en algún momento de la vida 
del enunciante y que, además, la narración puede construirse con “fuentes secun-
darias” que no provengan de la experiencia de quien ejerce esa memoria, pero  
sí de la escucha de la voz —o la visión de las imágenes— de quienes están impli-
cados en ella (Sarlo, 2006, pp. 127- 128). En este sentido, el autor puede recabar 
información y documentarse, ya sea por medio del testimonio o de otro tipo de 
fuentes, para, de alguna u otra manera, crear su propio discurso sobre los hechos 
narrados. Una vez entendido esto, podemos abrir el horizonte sobre estos cuen-
tos y prestar atención al uso de la narración ficcional por medio un narrador 
testigo, es decir, de un testimonio ficcional para la reconstrucción del pasado con 
el objetivo de oponerse de manera privilegiada a otros discursos en los que el 
modo narrativo en primera persona ha sido desplazado. 

Sin perder de vista que estos son textos ficcionales, la narración en primera 
persona y el uso del discurso indirecto libre en los cuentos “Poesía con militante” 
y “El cadáver respira” permite al lector una cierta fiabilidad de la voz narrativa 
con respecto a lo referido. En dichas narraciones se percibe una crítica sobre los 
participantes de estos movimientos y se cuestiona sus convicciones e ideología en 
el plano de la acción. De igual forma, se muestra la manera represiva en la que el  
Estado responde a la disidencia. Un ejemplo de ello lo encontramos en “Poesía 
con militante”, en donde el narrador da cuenta de su paso por uno de estos gru-
pos y luego es encomendado a seguir a los militantes que lo traicionan, pero 
advierte que él también ha traicionado: 

Entré al partido un día que no tenía nada que hacer un amigo me invitó y fui como 
quien va a una fiesta me dejé llevar por aquella forma de vida y todo me salía bien 
será porque no era autocrítico no me importaba no me hacía haikiri ni me satisfacían 
aquellos éxitos que yo más bien consideraba circunstanciales confieso sin embargo 
que me encantaba vigilar. […] descubrí muchos traidores hasta que los tiempos cam-
biaron […] todo nuestro trabajo se volvió rutinario y raro algo pasaba arriba el co-
mité manejaba la información de una manera especial para mí fue fácil que se la 
pasaban a la tira y ellos ejecutaban ahora los traidores eran los buenos y estaba en-
tregando a nuestros mejores cuadros […] (Mendoza, 1987, pp. 9-11).

En este fragmento se establece que el narrador realmente no tiene una filiación 
ideológica con el “partido”; no está ahí por defender alguna causa y más bien su 
ingreso o los logros dentro del grupo han sido circunstanciales; además, la  
ausencia de autocrítica resalta la falta de conciencia independiente sobre su  
quehacer dentro de la organización. El narrador vigilaba debido a esos titubeos 
ideológicos, así como por saber que el Estado había permeado la estructura del 
grupo y ya no era posible confiar en nadie. Cuando el narrador es descubierto 
por uno de los altos mandos (el No. 2) de advertir al siguiente en la estructura (el 
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No. 3) que ha sido señalado y boletinado para ser entregado a la policía, se vuel-
ve también blanco de la traición, pero es posible asumir que el narrador ha 
traicionado al movimiento previamente por no seguir las órdenes al pie de  
la letra. Esto último es indicio de un giro en el punto de vista del narrador sobre la  
célula disidente a la que pertenece, ya que ahora es capaz de tomar una elección 
de manera independiente. Este fragmento es un claro ejemplo de que se narra a 
partir de la decepción del narrador sobre lo que ocurría en el movimiento.

Otro rasgo técnico que se distingue en algunos de estos cuentos es el de la 
oralidad, mismo que se procura preservar en el testimonio y que la posmemoria 
no desdeña. Uno de estos casos lo encontramos en “El cadáver respira”, narra-
ción que se acompaña de un epígrafe, el cual es un fragmento del testimonio de 
Tomás Borge, escritor y combatiente revolucionario nicaragüense que relató su 
sentir al enterarse de la muerte del comandante Carlos Fonseca, miembro funda-
dor del Frente Sandinista de Liberación Nacional, lo cual ofrece algunas pistas 
de lectura de este cuento: “Carlos Fonseca, es de los / muertos que nunca mue-
ren.” (p. 77). El narrador de este cuento se presenta en tercera persona y cuenta 
la persecución que sufren Oscar Rubén y Gerardo por parte de la policía, espe-
cíficamente por el cuerpo de granaderos, grupo policiaco cuya función es la de 
disolver manifestaciones: “La regadera es feroz. Desprende la sangre coagulada 
a pedazos. Limpia. Sepulta. La cañería acepta todo. ¡Deténganse! Y Oscar Rubén 
hecho un gamo no se apartaba demasiado de Gerardo” (p. 78). En la huida, el 
primero es herido de bala en un brazo, mientras que el segundo pierde la vida 
tras recibir un disparo por la espalda.

El punto de vista del narrador sobre el asunto es pesimista y se muestra un 
desencanto y hartazgo con la situación que se vive, tanto al interior de los grupos 
disidentes, como por la persecución y violencia recibida por el Estado: “Qué 
forma tan pendeja de perder la vida. Odio la ficha que nos condujo ahí. Nos 
cogieron desarmados, como un par de vacas. Huérfanos, como quien dice. Chale, 
qué cabrón, siento bien gacho. Les dijimos no basta con huevos necesitamos 
fierro pero ¡¡¡¡¡¡¡gggss¡¡¡” (p. 81). El tiempo de la enunciación es un presente en 
el que Oscar, ya a salvo, se da un baño y la sangre, producto de la herida, corre 
hacia la coladera. 

En la reconstrucción de los hechos, es decir, del tiempo enunciado, los jóve-
nes son perseguidos y baleados por los policías. Finalmente, se narra la manera 
en que se salva la vida de Oscar gracias a los niños, vecinos y comerciantes de la 
zona que salen a rodear a los policías. Esto último muestra que la sociedad no 
era ajena a estos sucesos y que, en este caso, cierto sector en específico sentía 
empatía por los jóvenes o, en todo caso, un profundo hartazgo por el gobierno. 
En un fragmento, el narrador interpela a un interlocutor: “Imposible filmar estas 
raudeces. O, ¿tú qué opinas Carlos? Digo imposible por la gran cantidad de cá-
maras testigo que han dejado la vida en los pajares” (p. 81). Lo anterior permite 
establecer un vínculo entre el narrador y lo narrado, mediante la analogía de la 
cámara como aparato que captura lo que se visualiza a cuadro y las personas que 
atestiguan los hechos ocurridos. Ante el riesgo de persecución y desaparición por 
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parte del Estado, lo más prudente para el testigo es el silencio; sin embargo, esto 
no impide buscar formas de denuncia a través de la ficción. 

Otra característica técnica de este cuento es el uso del discurso directo, em-
pleado para lograr un efecto de sentido más cercano al de la experiencia de los 
jóvenes. Según la crítica Doris Sommer (2002), la oralidad contribuye a la cons-
trucción de un ‘yo colectivo’ en el que lo narrado no sólo trasciende al individuo 
para apelar a la sociedad. Al ser un asunto de carácter público, “el testimonio se 
esfuerza en preservar o renovar una retórica interpersonal” (p. 159). Apelar al 
interlocutor utilizando un nombre propio hace un llamado a la escucha y al lec-
tor para que asuman alguno de los distintos roles de un sujeto, el cual, en este 
caso, podemos inferir que se trata de Carlos Fonseca, entendido como ese yo 
colectivo. No hay que perder de vista que este personaje de la historia nicara-
güense murió en combate defendiendo sus ideales en contra del dictador Anasta-
sio Somoza, por lo que los paratextos y estos fragmentos podrían interpretarse 
como el lado en que la balanza se inclina en el conflicto mexicano que se lleva a 
la ficción en estos cuentos. Ese lado es el de un gobierno, que no duda en cortar 
de tajo cualquier señal de insurrección política, a pesar de que la disidencia luche 
hasta el límite de lo posible. De igual manera, llama la atención que los testigos 
de la persecución son quienes finalmente asumen ese rol y primero se esconden, 
pero luego salen de sus casas con cualquier tipo de arma blanca que encuentren 
para salvar la vida del joven estudiante.

Si bien la voz en primera persona genera el efecto de sentido de confiabili-
dad, el lector queda a expensas de la información que provenga de esa mirada. 
No obstante, esta restricción es una característica constitutiva del testimonio, 
denominada límite cognitivo. En estos cuentos hay información vetada; no se 
revelan las razones por las cuales los activistas se venden a la policía ni cuál es el 
trato que el gobierno les ofreció para ello, o qué hacían antes de la persecución 
Oscar Rubén y Gerardo. Al respecto, Doris Sommer (2002) identifica una ten-
sión entre el ocultamiento de datos y la satisfacción por conocer tal información. 
En esta construcción narrativa, ocultar cierta información funciona como una 
estrategia retórica que incita la curiosidad a través de la negación (p. 149). Lo 
anterior es debido a que si se le revelasen tales indeterminaciones al interlocutor 
o al lector implicaría un posicionamiento ético frente a lo narrado, y ello condu-
ciría a tomar cierta postura con respecto al asunto en cuestión.

Un elemento distintivo en la mayoría de los cuentos de Cuentos para mili-
tantes conversos, y que constituye el principal gesto artístico de esta obra, es la 
concatenación de verso y prosa. Si bien se podría proponer que el autor seguía 
su proceso de experimentación formal mediante el flujo de conciencia de Joyce 
—asunto que se ha trato previamente en un artículo sobre su novelística (Zapién, 
2018, pp. 131-144)—, como se ha señalado en un apartado anterior, la intención 
de insertar versos en los relatos era la de no dejar espacios vacíos, por lo cual,  
en esta ocasión, la propuesta de lectura apunta a seguir los rasgos del testimonio 
y de la posmemoria.
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En los cuentos presentados en este trabajo, los versos irrumpen de distintas 
maneras, a veces no trastocan la linealidad del relato en cuanto al tiempo-espa-
cio de la enunciación, tal como ocurre en “Poesía con militante”: 

ahí fue cuando me zafé el No. 2 me ordenó seguir al No. 3 y lo que hice fue avisarle 
que lo iban a apañar y que tal vez ya estuviera boletinado me miró incrédulo sin 
embargo sabía que no le mentía él me había llevado a la organización y me había 
impulsado el No. 2 se dió [sic] cuenta y me denunció comprendí lo que me esperaba 
así que 
La mano izquierda
Puño, bañada por el acero rulio de las grandes
empresas guardada [sic] en el bolsillo. Traspiraba
El pelo
es el humo del fuego negro de su cara
la pared insondable que envuelve su destino. Digo
si estuviera el CHE allí. Pienso
			              en aquella canción de
Silvio Rodríguez cuyo nombre he olvidado […]
Morir no es cualquier cosa
			        decidí poner en práctica
lo aprendido el No. 2 les había dado hasta mi domicilio por eso tenía que ganarles 
	 la partida […] (Mendoza, 1987, pp. 11-12). 

Sin embargo, en “El cadáver respira”, tras cada irrupción lírica ocurre un cambio 
de focalización en el que el narrador utiliza el discurso directo para asumir las 
voces de otros personajes. Es preciso recordar que la memoria es fragmentaria; 
entre el acto de recordar y lo que se recuerda (lo almacenado en la memoria) 
existe un vacío que se llena por medio de ciertas “operaciones lingüísticas, dis-
cursivas, subjetivas y sociales del relato de la memoria” (Sommer, 2002, p.137). 
En otras palabras, la reconstrucción de una ausencia en el presente por medio de 
un relato conlleva ciertas decisiones narrativas deliberadas. De este modo, mien-
tras se ejecutan tales operaciones, el arrebato lírico fluye y actúa como un aside-
ro que amalgama los recuerdos de tal manera que cumple la función de una 
especie de cinta adhesiva, un nexo cohesivo, que permite articular y ordenar el 
resultado de traer al lenguaje los recuerdos.
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Conclusiones 

En cuanto a lo mencionado por Alicia Zendejas (1987) en su reseña sobre los 
personajes que habitan estos cuentos, es posible señalar que, a decir de Adriana 
Azucena Rodríguez, la transición de los personajes aristotélicos a los naturalistas 
“está ligada a una serie de cambios de la idea de imitación” (2022, p. 30). De tal 
manera, la postura de Zendejas sobre los personajes y el seguimiento de las  
acciones no será del todo efectiva puesto que, como señala Rodríguez, siguiendo 
la tipología de Estébanez Calderón en el que deslinda el personaje individual  
de los personajes estereotipo y tipo, “los personajes individuales son el resul- 
tado de una mayor preocupación por el individuo, propia, además, de la evolu-
ción cultural de sus autores dentro de una tradición de personajes cada vez más 
complejos” (p. 32).

Con respecto a la técnica narrativa empleada como medio para ejercer una 
crítica al movimiento armado, así como a la represión que el Estado ejerció sobre 
la disidencia, se puede concluir que tal como afirma Beatriz Sarlo (2006), la for-
ma narrativa del testimonio fue empleada por muchos de los escritores latino- 
americanos en las décadas de 1960 y 1970, y cobró mayor notoriedad en la  
década de 1980 “en función de necesidades presentes, intelectuales, afectivas, 
morales o políticas”, ya que “son versiones que se sostienen en la esfera pública 
porque parecen responder plenamente las preguntas sobre el pasado. Aseguran 
un sentido, y por eso pueden ofrecer consuelo o sostener acción” (p. 16). Estas 
ficciones breves responden sobre el actuar de los miembros del movimiento  
armado en Sinaloa durante la década de 1970 y la brutal respuesta de las auto-
ridades. 

Ahora bien, estos cuentos podrían suscribirse dentro de lo que Patricia  
Cabrera y Alba Teresa Estrada (2012) denominan como «memoria y admira-
ción». Si bien las investigadoras centran su estudio en la novela, no descartan 
estas características en la narrativa breve. El principio de este concepto es que 
esta clase de textos ficcionales recuperan un pasado cercano que no está del todo 
inscrito en el discurso historiográfico, debido a que todavía sobreviven algunos 
de los actores de los hechos. En este caso, el autor de estas ficciones se presenta 
como un yo individual dentro de una memoria colectiva que objetiva el rescate 
de la memoria. 

Al hacer esto, el autor selecciona los recuerdos que quiere recuperar y con 
ello manifiesta un sistema de valores. Así, la ideología se hace presente entre la 
ficción y la realidad referida. Retomando lo dicho por Elizabeth Jelin, Cabrera y 
Estrada (2012) enfatizan que esta clase de memoria surge en momentos de crisis. 
Al reinterpretarse, esta alude a los debates de la identidad de un grupo que afir-
ma el sentido de pertenencia, lo cual es importante para los sectores oprimidos. 
Cabe señalar que las obras que las investigadoras colocan bajo el concepto de 
«memoria y admiración» se publicaron tras el fin de la década de 1970 (pp. 181-
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182), lo cual coincide con el año de publicación de Cuentos para militantes 
conversos, que fue en 1987. 

Es así como, a través de estos cuentos, se puede apreciar la convergencia 
entre el trasunto histórico y el discurso literario. A través de su técnica narrativa, 
el autor dota a la obra de un efecto de sentido testimonial, sin que los textos lo 
sean estrictamente, con el fin de ofrecer una postura crítica sobre la disidencia. 
Asimismo, se expone la complejidad en la toma de decisiones de algunos de los 
militantes que se enfrentan a un inevitable final debido a la represión del Estado 
volcada en su eliminación sistemática. Para los miembros de estos movimientos, 
la supervivencia suele implicar la ruptura de las normas organizativas. En este 
sentido, la forma narrativa testimonial acentúa la violencia institucional durante 
la segunda etapa de sus acciones, en donde las operaciones secretas fueron des-
plazadas por acciones contrainsurgentes ejecutadas con total impunidad y bajo 
la orden explícita de aniquilar a los miembros de la guerrilla.

Finalmente, los versos intercalados en la prosa materializan la propuesta 
estética que el autor declaró años antes de la publicación de Cuentos para mili-
tantes conversos. Su propósito de no dejar espacios vacíos en la narración se 
cumple al integrar la lírica como un elemento de cohesión que da continuidad al 
texto y, en última instancia, refuerzan el efecto de sentido testimonial de la obra.
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