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Resumen

El presente trabajo aborda el problema de la violencia politica asociada a orga-
nizaciones guerrilleras de México en la década de los setenta del siglo XX. Este
escrito se sustenta fundamentalmente en algunas de las novelas de la guerrilla
que se publicaron en diferentes épocas y por distintos autores. Con la mirada que
ofrece el trabajo de memoria, se pretende documentar los recuerdos y sus evolu-
ciones que los narradores hicieron sobre estos actores y espacios geograficos.

Palabras clave: memoria, literatura de la guerrilla, marcos sociales de la memo-
ria, violencia politica
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Abstract

This work addresses the problem of political violence associated with guerrilla
organizations in Mexico in the 1970s. This text is primarily based on some of the
guerrilla novels published at different times and by different authors. Using the
lens offered by memory work, we aim to document the narrators' memories and
their evolution regarding these actors and geographical spaces.

Keywords: memory, guerrilla literature, social frameworks of memory, political
violence

Introduccién

La escritura sobre la presencia de guerrillas en México en los afios setenta es un
rompecabezas que no se ha terminado de conformar. Por ejemplo, se ha produ-
cido una vasta literatura sobre la irrupcion en el espacio publico de diversas or-
ganizaciones politicas y militares de extrema izquierda. A su vez, desde distintos
campos como la sociologia, la ciencia politica, la historia o los estudios cultura-
les, se han abordado diversas aristas de analisis sobre grupos como las Fuerzas
Armadas Revolucionarias del Pueblo (FRAP), el Movimiento de Acciéon Revolu-
cionaria (MAR), o la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S); organizaciones
armadas que asentaron sus bases en diversas regiones de la Reptiblica mexicana.

A partir de este panorama, la investigacion en el estudio del pasado de las
organizaciones guerrilleras, aun insuficiente, sigue teniendo como base el trabajo
de memoria; sobre todo aquel que se sustenta en fuentes literarias y que pretende
representar lo que ocurrié en determinados espacios geograficos en donde dichos
grupos operaron y cuyos actores aun estdn ausentes. De acuerdo con Andreas
Huyssen (2002), estamos frente a una nueva forma de interactuar con el tiempo,
y ante ello ha surgido con denodado impetu una cultura de la memoria. Sobre
todo, ha cobrado auge la busqueda de una via o vias que permitan resolver a las
sociedades su necesidad de responder a los dilemas que le impone el presente.

En la reconstruccion de las memorias, es posible utilizar diversas fuentes
archivisticas, iconograficas, audiovisuales o literarias. No podemos olvidar que
las memorias que construyen individuos o grupos insertos en una sociedad tienen
un distintivo: su caracter mediado (Charlois Allende, 2020, pp. 1-24). La litera-
tura es eso: un medio que puede permitirnos reconstruir los recuerdos que se han
producido sobre las organizaciones clandestinas o los militantes a través de sus
“novelas testimoniales”. En particular, los testimonios contados en primera per-
sona tienen por virtud que “la experiencia del sujeto o el grupo deja de ser una
nocion periférica y se vuelve central” (Pérez, 20135, p. 202).
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Rememorar a las guerrillas con la literatura es un ejercicio académico que ha
cobrado notoriedad en nuestro pais. Segin estudiosos del tema, “desde los pri-
meros anos de la década de los setenta y hasta la fecha [2011], se han publicado
aproximadamente 25 obras de ficcién (novela, cuento y relato) en torno a los
movimientos guerrilleros urbanos en el México de los setenta” (Oceja Limén,
2011, p. 83).

Si asumimos que la memoria es una reconstruccion mediada, las novelas son
una herramienta para proponer con el uso de recursos ficcionales qué ocurrié en
el noroeste mexicano con la presencia de grupos clandestinos. Con estos medios,
podemos saber quiénes fueron los actores que integraron a las guerrillas, las
motivaciones personales para incorporarse a la clandestinidad o el tipo de reper-
torio de accién colectiva que ejecutaron en algunas zonas del pais. En esta oca-
sion se recurre al recurso literario de las novelas para reconstruir la memoria
debido a que “Estos textos desempenan un papel enunciador y movilizador de
las representaciones sociales sobre dicha época durante su lectura” (Oceja Limon,
2011, p. 84).

Lo metodolégico

Este articulo pretende mostrar algunas de las memorias de las guerrillas que es-
tuvieron presentes en determinadas regiones de México. El objetivo no es mos-
trar qué o quiénes hicieron las movilizaciones callejeras o la distribucién de
propaganda armada, lo que se busca es reconstruir algunas de las memorias que
un stock de novelas puede hacer posible.

No se estd arando en el desierto. Se sabe de la existencia de una vasta litera-
tura académica compuesta por distintas narraciones caracterizadas por su natu-
raleza testimonial, memorial o autobiograficas. Todas ellas cuentan las
experiencias de individuos y grupos en condicion de clandestinidad, que han sido
recuperadas por escritores que pertenecen al grupo de especialistas en la novela
de la guerrilla (Oceja Limén, 2011). Gracias a esta literatura, es posible conocer
las historias ocultadas o deformadas por el ambiente de la “guerra fria cultural”,
al propiciar su divulgacion en prosa o poesia. Estas experiencias de violencia
politica recuperadas a través de soportes textuales han permitido apreciar cémo
grupos con posiciones ideoldgicas radicales emplearon la lucha armada u otro
repertorio de accion colectiva para manifestar la inconformidad en sus contextos
nacionales (Llano Parra, 2015, p. 89).

Un fenémeno social que ocurri6 en el pasado tiene multiples formas de ser
analizado. Por ejemplo, sus resultados pueden ser presentados en formatos lite-
rarios. Desde este posicionamiento, la novela puede aportar al conocimiento del
pasado violento del México de los afios setenta del siglo XX a través del discur-
so “ficcional”. En este sentido, aunque no se niega la existencia de tensiones
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entre la ficcion con lo propiamente historiografico, la novela de la guerrilla pue-
de contribuir a trascender el relato y conectarlo con la historia de las organiza-
ciones armadas. Es decir, la literatura de los grupos de extrema izquierda, si
la utilizamos como recurso en el trabajo de memoria, nos permitira conocer las
caracteristicas de las guerrillas, las motivaciones de la lucha armada, las dispu-
tas internas entre las militancias. A la par, este recurso nos posibilita poner en duda
el discurso oficial que nego la existencia de organismos como la Liga Comunista
23 de Septiembre o lideres como Lucio Cabanas (Quijano Velasco, 2014, p. 155).

A pesar de los cuestionamientos que se les imputan a la memoria y a la lite-
ratura —por ejemplo, lo movedizo del recuerdo o la condicién de ficcionali-
dad—, este recurso es util en una investigacion histérica, ya que con él se puede
reconstruir el pasado clandestino de cientos de jovenes de extraccién universita-
ria. Para esto, es importante que entendamos a la memoria como “las diversas
formas, representaciones y acciones relativas al pasado” (Ledoux, 2021, p. 137).

Como senala Victoria Pérez (2015), la prosa es una forma de relacionarse
con el pasado, no importa si estas son novelas historicas o testimoniales. Para la
construccion de este trabajo se ha escogido un corpus documental que inicia con
las primeras publicaciones que aparecieron en México a inicios de los afos se-
tenta del siglo pasado. En segundo lugar, se incorporan las obras literarias que
se publicaron a mediados de los afios noventa y principios del nuevo milenio en
distintas editoriales mexicanas. Finalmente, en un tercer momento, se analizan
aquellos trabajos que rememoran a los guerrilleros y sus acciones en el noroeste
mexicano.

Se definio esta estrategia metodoldgica debido que, al analizar determinados
autores ubicados en diferentes épocas que narraron todo aquello relacionado
con las guerrillas, podemos presentar los cambios y rupturas que existen entre
ellos a pesar de que su texto aluda a un mismo grupo o personaje. Eso es lo
importante del trabajo de memoria. Como afirma Maurice Halbwachs (2014):
todo individuo que recuerda, lo hace inserto en marcos temporales y sociocultu-
rales que influyen en cémo y qué se divulga como experiencia. Cada ejercicio de
rememoracion es un esfuerzo intelectual en constante transformacion, por lo
que “los presentes influyen en el como se rememorara el pasado” (pp. 94-95), y
los autores aqui analizados corresponden a temporalidades distintas, por lo que
sus testimonios necesariamente tienen que variar.

En ese sentido la estrategia tiene como objetivo central recuperar los recuer-
dos sobre las guerrillas, los autores de las obras y ubicar las diferencias que exis-
ten en las rememoraciones que han hecho (Olaziregui Alustiza, 2009). Trabajar
de esta manera permitird poner a consideracion de los lectores las diferentes
memorias sobre la violencia politica asociada a organizaciones clandestinas de
extrema izquierda del México de finales de la centuria pasada.
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Los antecedentes historiograficos

El tema de la memoria de la guerrilla en la literatura ha sido estudiado desde
hace tiempo en distintos espacios académicos, dentro y fuera de nuestro pais,
un ejemplo de ello es Historia, Literatura y Memoria: La Guerrilla en México
durante la década de los setenta de Hugo Ricardo Cer6én Anaya (2001). Los
argumentos principales en esta obra sefialan que la produccién literaria —tanto en
prosa como en poesia— han permitido recordar la existencia de un pasado del
que nada o poco se sabia. En un contexto de restricciones al acceso y consulta
de fuentes, la literatura intent6 llenar ese vacio al editarse una serie de obras
sobre dicha tematica.

Cerdn argumenta que en toda esta produccion escrituraria no pueden dejar-
se al margen los debates intelectuales abiertos por Hayden White o Paul Ricoeur,
quienes han insistido en la existencia de tensiones entre el lenguaje literario
(ficcién) y el historico (verdad sustentada en evidencias). No obstante, las dificul-
tades que se pueden presentar con la utilizacion de una novela como fuente para
documentar un pasado no significan contraposicion entre el discurso historico y
literario. Ambos discursos pueden “trasmitir de forma trasparente lo acontecido,
el pasado, y la carga de veracidad en ambas puede ser la misma” (Cer6én Anaya,
2001, p. 34).

Por otra parte, junto con los enfoques literarios y antropoldgicos, existe un
grupo importante de estudios que abordan el problema desde la sociologia de la
literatura. En 2006, Patricia Cabrera Lépez publicé un trabajo titulado Una
Inquietud de Amanecer. Literatura y Politica en México, 1962-1987. La in-
vestigacion de Cabrera trata los movimientos literarios y el contexto politico
mexicano prevaleciente en el periodo comprendido entre 1962 y 1987. La autora
establecid algunas categorias que le permitieron analizar los textos, como el de
“ideologia”, las posturas ante la politica de la época o la tendencia “a la izquier-
da” de los autores en sus publicaciones. Ademads, ubicé sus reflexiones dentro del
llamado campo literario de Bourdieu para referirse a los autores, sus medios
de difusion y los personajes o grupos representados dentro del dmbito literario.

En esa misma linea de andlisis, se publico el articulo “La Novela de la Gue-
rrilla en México y el Arte de las Buenas Pasadas”, de la autoria de Sandra Oceja
Limén. Su obra tuvo un objetivo central: abordar sociolégicamente las narrati-
vas de ficcion que daban cuenta de la existencia de las guerrillas urbanas de
la década de los setenta y la llamada “guerra sucia” en México. Segin la autora,
desde los primeros afios de la década de los setenta y hasta la fecha, se han
publicado aproximadamente 25 obras de ficcion —novela, cuento y relato— en
torno a los movimientos guerrilleros urbanos. Su analisis parte de la tesis de que
en estos textos “la ficcion ha sido un medio por el cual dicho pasado se transfor-
ma en un presente significativo, mediante la lectura de las realidades textuales
que (re)crean lo no dicho en los discursos sociales dominantes y en la escritura
de la historia” (2011, p. 81).
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Posteriormente aparecié Con las armas de la ficcion. El imaginario novelesco
de la guerrilla en México de Patricia Cabrera Lopez y Alba Teresa Estrada,
posiblemente el estudio mejor elaborado sobre el género hasta la fecha. En esta
obra, particularmente, las autoras se esforzaron en analizar, auxiliadas por
la sociologia, la categoria de relacionado “literatura de la guerrilla”. Cabrera y
Estrada (2015) argumentan que esa narrativa no forma parte de la produccion
literaria que emand de la Revolucion Cubana, la cual tenia por fin justificar la
lucha armada y exportar la revolucion. Por el contrario, se trata de textos hibri-
dos, entre crénica y relato novelesco, que configuran ficcionalmente la represion
del Estado contra los disidentes, contra sus criticos y contra los izquierdistas, asi
como textos que tomaron distancia de las novelas surgidas después del 68 que
pueden encuadrarse en el género periodistico- testimonial.

Uno de los estudios mds recientes que ha planteado esa relacion entre histo-
ria, memoria, literatura y testimonio, publicado en el afio 2022, es el de Aurelia
Goémez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado. Los textos lite-
rarios y testimoniales del movimiento armado en México. El estudio esta centra-
do en la violencia de Estado en México y su vinculo con los procesos de
construccion de memorias en la sociedad mexicana en medio de un contexto
dominado por la Guerra Fria en América latina.

La investigacion se desarrolla en ocho capitulos. Los temas para tratar son
la violencia de Estado, la guerra sucia en México en el contexto de la Guerra
Fria, hasta la reflexion por las nuevas agencias o practicas de memoria sobre
el movimiento armado. Gémez Unamuno organiza su andlisis a partir de las
siguientes preguntas: “¢qué hizo posible invisibilizar la violencia del Estado en
Meéxico?, ¢como se articulan los discursos y disputas por la memoria en contras-
te con aquéllas surgidas durante y tras las dictaduras por ejemplo en el Cono
Sur?” (Goémez, 2022, p. 495).

En esta obra se destaca la forma como la autora aborda el problema de la
relaciéon memoria y literatura frente a la violencia de Estado en México, susten-
tado en una diversidad de textos. La autora sostiene que este trabajo revisita la
construccion y disputas por la memoria del mal llamado periodo de la ‘guerra
sucia’ en México, a partir del andlisis de los textos literarios y testimoniales pro-
ducidos por exmilitantes del movimiento armado socialista a lo largo de mas de
cuatro décadas.

En todo caso, su estudio recalca que la produccion de textos sobre el movi-
miento de 1968, al igual que los de la guerrilla, tendran su visibilidad, sobre todo
en décadas posteriores. Ello constituye un acervo de pruebas que incriminan
sobre los atropellos cometidos por parte del Estado mexicano durante la guerra
sucia. El valor de estos testimonios va mas alla de lo literario. Hoy son utilizados
para sustentar las denuncias que se imputan al régimen de Luis Echeverria
Alvarez.

En este apartado quedan fuera diversos estudios sobre el tema. Sin embargo,
en este breve balance se destaca lo heterogéneo y la confluencia de diversas
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miradas provenientes de las ciencias sociales para analizar los vinculos entre
memoria y literatura de la guerrilla.

Los contextos de los primeros ejercicios de rememoracién

La violencia politica de México, como objeto de estudio que realizan los especia-
listas en ciencias sociales, no se ha sustentado exclusivamente en datos duros o
evidencias documentales. Los recursos literarios como la novela o poesia tam-
bién son evidencias a través de las cuales se reconstruye la historia de las guerri-
llas rurales y urbanas que operaron en diferentes regiones del pais. Estas fuentes
de matriz literaria han contribuido sin duda alguna a recuperar parte de las
memorias sobre las insurgencias radicales del pasado reciente.
Sobre este punto, Salvador Castafieda senala que

La memoria colectiva es posibilidad no sélo de vision del pasado. El encabalgamien-
to, literatura e historia de los movimientos armados revolucionarios tal vez podria
parecernos artificioso o falaz sin ninguna relacion entre si, sin embargo, para prop6-
sitos de rescate de memorias colectivas, son una y lo mismo si conseguimos mantener
esa correlacion (2006, pp.134-135).

Esa literatura, que se vinculd a los primeros ejercicios de rememoracion de las
guerrillas en México, tuvo como trasfondo factores de orden politico, cultural e
ideolégico que influyeron en el qué y como se recordarian a las insurgencias
armadas. Era en la época de la Guerra Fria, un momento hist6rico en que dos blo-
ques de poder se confrontaron y en el cual quienes simpatizaban con Estados
Unidos o la Unién Soviética podian ser representados como amigos u oponentes.

En ese contexto, la revolucién cubana exacerbé la polarizaciéon politica e
ideoldgica en América Latina. Particularmente, en las izquierdas, las divisiones
o pugnas internas produjeron la irrupcion de posiciones politicas proclives a la
lucha armada. En materia literaria, de creacion novelistica, entre la intelectuali-
dad latinoamericana, la tesis del escritor militante cobrd auge y la idea del com-
promiso de la pluma y el fusil adquiri6 carta de naturaleza entre novelistas de
diversos paises del continente (Gilman, 2005). Las insurgencias guerrilleras
se asumieron como un imperativo categérico. En esa condicién, centenas de
jovenes, influenciados por las trasformaciones culturales que experimentaron
en las décadas de los sesenta y setenta, adquirieron un compromiso politico con la
revolucion a la que creyeron posible e inevitable.

Durante ese periodo, la literatura en nuestro pais recuper6 esa rebeldia juve-
nil y dio paso al surgimiento de una expresion novelesca a la que Margo Glantz
con acento peyorativo denominé de “la Onda”. Este subgénero serviria como
uno de los afluentes intelectuales de los primeros ejercicios literarios vinculados
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a estudiantes universitarios o normalistas radicales, asociados a practicas cultu-
rales censuradas, como el consumo de drogas, la rebeldia, la musica y letras de-
safiantes al orden establecido (Monsivais, 1975, p. 102).

Esta corriente literaria tuvo como a unos de sus principales exponentes a
José Agustin con su novela De perfil (1966), a Gustavo Sainz con Gazapo (1965),
y Parménides Garcia Saldafia tras la redaccion de Pasto verde (1968). Es impor-
tante sefialar a estos autores y sus obras porque servirdn como punto de partida
en la produccion de las futuras rememoraciones que se hardn sobre los jovenes.
En adelante, las representaciones que se hagan de ellos estarian marcadas por su
identidad rebelde, la postura critica ante el poder y un fuerte compromiso con el
cambio social.

Este contexto es relevante para comprender el momento de reflexion, escri-
tura y divulgacién de las primeras narraciones de la guerrilla en México. Sus
autores fueron parte de la disidencia académica, todos ellos relacionados con el
periodismo, y cuyas obras serian impresas por editoriales interesadas en divulgar
la produccién intelectual de especialistas claramente simpatizantes con a posi-
ciones politicas e ideologicas de izquierda.

Se trata de una época en que se desarrollaron muchas protestas sociales.
Estos eventos impactaron en la labor escrituraria de los autores referidos y otros.
Su presencia se manifesto en que la fuerza de la juventud participe de estas
luchas fue victima de la represion gubernamental que se ejecutd en ciudades
mexicanas como la capital del pais (Rivas Enciso, 1997). En esta produccién
literaria los vinculos entre novela y politica estan fuertemente arraigados. Como
resultado, los hechos en ellas narrados aludieron a acontecimientos que ocurrie-
ron en el momento en que los autores redactaron sus obras. Por lo tanto, esa
relacion implicé que la

[...]literatura de la revolucion se compromete tinicamente a nivel de contenido na-
rrando aquellos cambios politicos (revoluciones en sentido amplio que se suscitan
en la realidad y que las novelas pretenden reproducir mediante la ficcién (realidad
imaginada), no desdefiando en compromiso el trabajo critico. Sin embargo, ese com-
promiso politico, no significa de ningtin modo, el compromiso estético (p. 41).

En esa época, el Estado habia cometido dos masacres estudiantiles en la ciudad
de México: el 2 de octubre de 1968 y el Jueves de Corpus el 19 de junio de 1971.
Ademas de ello, las guerrillas rurales en Michoacdn o Guerrero comenzaban
a desplegar sus acciones armadas. Ya habia ocurrido el asalto al cuartel en
Madera, Chihuahua, un 23 de septiembre de 1965 y las guerrillas de Genaro
Véazquez o Lucio Cabafias lanzaban su ofensiva guerrillera. Este ambiente politi-
co y social influy6 para que, entre los jovenes escritores de esa época, el radi-
calismo armado —la tesis de la transformacion revolucionaria de la sociedad—
se tradujera en la redaccion de diversas obras que recuperaban ese fenomeno
social que habia cobrado fuerza en diversas entidades federativas de la republica
mexicana.
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Entre los autores que tratan el tema de la guerrilla estd Juan Miguel de
Mora, narrador y ensayista. En su obra La férmula (1971), integrada por una
serie de relatos, aparecieron una multiplicidad de personajes cuyo distintivo fue
su buisqueda de justicia social a través de cualquier via, incluyendo la armada.
Aqui se destaco recurrentemente la figura del guerrillero, sobre todo, se describié
su universo simbolico, en donde la figura del Che Guevara se habia convertido
en “hombre nuevo” a seguir. En si, la historia parece una autobiografia; parecie-
ra ser un testimonio de un hombre en los tltimos momentos de su vida. Con la
sensacion de derrota a cuestas tras su fallido paso por la clandestinidad, Alonso,
un revolucionario y personaje principal de la novela, es preso de multiples
reflexiones que resultan en una autocritica, las cuales fueron compartidas en el
futuro por parte de una generacion que estuvo dispuesta al sacrificio:

en toda una vida de lucha incesante no ha encontrado usted la férmula de la felicidad
colectiva. -Yo no busco la felicidad, sino una organizacion social mas justa que la de
ustedes. (...) Lo que interesa que precisemos es si toda esa guerra desesperada en el
Continente, si esos jovenes, muchachos y muchachas, empefiados en una lucha que
conduce a la cdrcel, a la tortura y a la muerte, combaten por algo que verdaderamen-
te valga la pena. No me refiero a su ideal. Los ideales son siempre bellos. Pero si
triunfan, ;impondran algo verdaderamente mejor que lo que ahora combaten? ¢{No
serd un cambio de autoridades, un cambio de torturadores y de torturados simple-
mente? (De Mora, 1971, p. 171).

A este, le siguidé René Avilés Fabila con Nueva utopia (y los guerrilleros), que se
publicé en 1973. Este libro se caracterizé por ser una mezcla de cuentos, notas
periodisticas, historietas y diversos elementos representativos de la realidad gue-
rrillera en México. Al igual que sus antecesores, este hombre de letras comenz6
su labor periodistica y escritora a inicios de los afios setenta del siglo XX. El
haber vivido en esas décadas lo hizo testigo de las represiones a las juventudes
universitarias, el autoritarismo oficial, la represion y la radicalizacion politica de
decenas de estudiantes de instituciones de educacion superior y normales rurales.
Avilés Fabila fue un feroz critico del presidente Luis Echeverria Alvarez, ello se
reflejé en toda su obra, que result6 y resulta indispensable para rememorar a las
guerrillas urbanas de la ciudad de México. En sintesis, este texto

es un intento por crear una literatura humoristica que en si misma tenga mas amplio
compromiso politico. Es la recreacién de un mundo de represiones de un mundo en
agitacion, en el que la gente desea cambios radicales. Pero el Estado golpea a los in-
conformes (Enciclopedia de la literatura en México [ELEM], 2014, parr. 1).

En el afio de 1979 sali6 a la luz el texto Al Cielo por Asalto de Agustin Ramos,
uno de los representantes mas notorios de la “literatura de la Onda”. Esta nove-
la represent6 a centenas de jovenes radicales atrapados en sus suefios y utopias
revolucionarias. Ramos, al narrar la cotidianeidad de quienes deseaban ser
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guerrilleros, con su pluma agil retrat6 una diversidad de acciones armadas que
ejecutaron los estudiantes radicales con las supuestas intenciones de cambiar ese
mundo al que cuestionaban acremente.

Estas novelas son ejemplos de esos primeros ejercicios de rememoracion
sobre la violencia politica mexicana y las insurgencias armadas de los afios seten-
ta. Editadas por empresas cuyos duefios eran simpatizantes de las tesis de iz-
quierda, auspiciaron que los autores pudieran exponer sus narraciones sobre una
época compleja, convulsa y de la cual ellos mismos habian sido testigos. Vendria
otra generacion que, si bien observé de forma directa la realidad que narraba, se
encontraria en otras condiciones para producir sus obras, rememorar a ese mis-
mo pasado con otros 0jos en un contexto sociopolitico totalmente diferente.

Los aflos noventa: los recuerdos contindian

Llegaron los afios noventa, y la novela de la guerrilla vino de la mano de otros
autores que se sumaron a ese esfuerzo de rememorar el pasado violento que dos
décadas atrds aquejo a nuestro pais. En primer lugar, estaran aquellos narradores
que continuaron con las directrices que afios atrds habian sido establecidas y que
interpretaban a las violencias de Estado como la condicién fundamental para
la irrupcién del radicalismo armado. Es decir, eran narradores que asumian
que los jovenes insurgentes tenian su origen en las masacres del 68 y el Jueves de
Corpus de 1971.

Como distintivo fundamental, esta fue la década donde los estudios sobre
la(s) memoria(s) guerrilleras irrumpieron en el mundo académico latinoamerica-
no. Para el caso mexicano, ese trabajo de memoria se sustent6 en la utilizacion
de documentales, periodisticos o testimoniales para representar la realidad que
tenian por interés narrar en sus textos. Este grupo de literatos en ese momento
aposté que era necesario y posible encontrar otros caminos para documentar y
explicar aquel periodo tragico a como tradicionalmente se habia hecho.

Un fenémeno que irrumpié en esa época fueron los testimonios que los
propios ex militantes de las insurgencias armadas redactaron. Expusieron sus
historias en novelas o autobiografias, en las que recordarian su pasado clandes-
tino. Por ejemplo, Salvador Castafieda publico bajo el sello editorial de Grijalbo
sPor qué no lo dijiste todo? en 1980. En dicha novela, reprodujo su experiencia
como fundador y militante del Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR),
asi como la represion de la que fueron objeto al ser recluidos en la carcel de
Lecumberri —o Palacio Negro, como también se le denominé—.

sPor qué no dijiste todo?¢ nos describe las diferentes situaciones de la vida
carcelaria en México en el contexto de la “guerra sucia”. Puso énfasis el momento
de la salida de la cércel del testigo-narrador. Ese momento, el autor, o su seudé-
nimo “Joaquin o Jaime”, ya en condicion de expresidiario, dio paso al sujeto que
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hizo una autocritica de todo lo que habia vivido dentro de la organizacién arma-
da o en su condicion carcelaria. En uno de sus fragmentos relata una de las situa-
ciones de tortura en la circel:

El que no lograba esquivar el golpe sangraba y sacudia la cabeza como animal enlo-
quecido ahogdndose en su propia sangre y, maldita la cosa, sin poder ir mds aprisa
para no pisar las manos de los de atrds, quienes a su vez recibian garrotazos en la
espalda para que no se adelantaran al cejar; trabados en un enredijo surreal de movi-
mientos, quejidos y gritos enloquecedores, agitando rdpido residuos de jergas ahoga-
das al tratar de absorber toda el agua, en una competencia casi diabdlica e
interminable a punta de golpes. El piso empedrado de basalto guardaba el agua entre
los poros de la roca como si fuera una esponja petrificada que destrozaba todo con
mucha facilidad, hasta hacer sangrar las manos. — jHoyos y rayas, hijos de puta!
(Castafieda, 1980, pp. 31-32).

Cabe destacar que fue reconocido y premiado por la calidad de su trabajo, por
el realismo con el que narr6 muchos de los sucesos que rodearon su condicién de
guerrillero. Quienes decidieron otorgar dicha distincion a su texto argumentaron
que “El tema de esta novela es una revelacién de nuestro tiempo, tanto lo sinies-
tro y la depravacion de quienes son condenados a la carcel se muestran en toda
su brutalidad” (Oceja Limén, 2013, p. 132).

Para ese entonces, los ejercicios memoristicos mayoritariamente se habian
centrado en las experiencias de la clandestinidad armada y la represion oficial en
ambiente urbanos. Sin embargo, Guerra en el paraiso de Carlos Montemayor
(1991) rompié el esquema dominante que se habia gestado desde los primeros
anos en que este tipo de novela documenté el fendmeno de las insurgencias ar-
madas. Ciertamente, la violencia de Estado, las inequidades sociales, son una
constante; sin embargo, ahora los escenarios narrados, los personajes descritos,
no se ubican en la capital del pais u otras urbes de la reptiblica mexicana. Guerra
en el paraiso, a través de una muy bien lograda narracion, reconstruyd los am-
bientes politicos y sociales que predominaban en la sierra de Guerrero, la des-
igualdad, los cacicazgos y represion politica. Montemayor, a lo largo de su
novela, centré su narrativa en el surgimiento de la figura de Lucio Cabanas,
su movimiento armado y la cotidianeidad que rodea a los ambientes rurales.

El personaje Cabanas se hace presente a través de una voz narradora que
atestigué las reflexiones de su lucha politica. Gracias a una compleja estructura
narrativa, Montemayor logré conectar hechos con los recursos literarios que
hicieron posible una obra de gran calidad. Asi, la figura del insurgente profesor
normalista resaltan a la vez que el espacio geografico en donde se situé la novela
que fue testigo de la existencia de cacicazgos politicos, autoritarismo, pobreza,
pero también en donde la sed de justicia y venganza se hizo presente:

[Lucio...] sinti6 su cuerpo distinto, no con dolor; como si por vez primera entendiera
que ahi estaba su cuerpo con él, atento, esperando algo; innegable, profundamente
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verdadero. Y junto a su cuerpo... vio que las manos de su cuerpo tocaban la roca
tratando de apoyarse en ella, y tuvo otra sensacidn, le parecié entender esa roca, esa
tierra del mundo, ese pedazo de sangre blanca, cubierta de tierra, de hojas, blanda y
concreta para entender la vida que se acerca a la nuestra, a la de todos los que seguian
gritando, de pie, armados, en muchos ejidos, en muchos pueblos, en muchos cuerpos
con la espalda rota, con sus huesos estallados (Montemayor, 1991, p. 373).

Montemayor, con su trabajo, recuper6 las memorias de las voces detractoras del
discurso oficial. Esa retorica se caracterizd por negar la existencia de problemas
sociopoliticos en el estado de Guerrero, o que las expresiones de inconformidad
social que encabezaron algunos luchadores sociales fuesen tratadas como temas
de las paginas rojas de los diarios regionales o de circulacion nacional.

En su novela, el autor no apel6 exclusivamente al uso de recursos estilisticos
o retdricos para llamar la atencion de sus lectores. Para narrar la represion gu-
bernamental, los excesos cometidos por las fuerzas armadas en contra de las
comunidades campesinas o la experiencia guerrillera del Partido de los Pobres
(PdIP), recurri6 a la utilizacion de recursos empleados por un historiador, como
serian el material periodistico e historico/testimonial, grabaciones, documentos
y archivos.

Por la calidad del trabajo, el soporte documental que dot6 de veracidad a su
testimonio novelado, se ha determinado que Guerra en el paraiso, hasta la fecha,
es una de las novelas de la guerrilla mds y mejor estudiada:

La novela en absoluto es un elogio de la personalidad hist6rica de Lucio Cabafias. Por
el contrario, como verdadera novela histérica cumple con un riguroso trabajo de
archivo y de campo, no solo con el fin de documentar también los afios de la guerra
sucia y denunciar a los culpables (Serrato Cérdova, 2019, pp. 111).

Por otra parte, La guerra de Galio aparecié publicada en 1988. Como otros
trabajos que circularon a principios de los afios noventa del siglo pasado, Héctor
Aguilar Camin, historiador de formacion, al redactar su novela, decidi6 recordar
otra arista de la realidad que acompafi6 a las guerrillas de la época: los efectos
que la violencia politica produjo en las principales ciudades del pais.

Gracias a la ayuda de dos personajes ficticios, ambos testigos de lo que ocu-
rria en esos momentos, Aguilar Camin dio vida al mundo de la clandestinidad de
una organizacion guerrillera, la Liga Comunista 23 de Septiembre, asi como al
impacto que esta gener$ en urbes como la ciudad de México. Primeramente,
Carlos Garcia Vigil, un ficticio historiador y periodista, entablé relacion con un
segundo personaje, Galio Bermudez, burdcrata de segunda fila quien seria el
informante del reportero interesado en conocer las entrafas del mundo de la
guerrilla y los mecanismos de represion oficial.

La novela de Aguilar Camin tiene un distintivo que lo distancia de otros
trabajos que integran el mundo de la novela de la guerrilla. Su obra, redactada
por un historiador, apel6 al rigor de su disciplina tras al uso de una multiplicidad
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de evidencias. Gracias al empleo adecuado de la ficcion literaria, La guerra de
Galio fue capaz de reproducir, a lo largo de sus paginas, los ambientes universi-
tarios afectados por la violencia de Estado y del radicalismo politico contra el
que se manifestaron centenas de estudiantes provenientes de las aulas universita-
rias. Como consecuencia de esta sobre politizacion, dichos estudiantes pasaron
a la clandestinidad armada en organizaciones como la Liga Comunista 23 de
septiembre. Sobre este punto, Quer Antich comenta que

Hace treinta afios (1968) la juventud pretendié alzarse con el poder politico para
romper el orden establecido, pretension que ideologizd, al menos en Iberoamérica, el
acontecer politico con un fuerte carcter mesidnico y redentor, y que periclité o pere-
ci6 en medio de movimientos de reaccion, violenta. (1998, p.7).

En la misma época en la que se publicaron Guerra en el paraiso y La Guerra de
Galio, 1a novela de la guerrilla siguié cobrando fuerza con la aparicién de algu-
nos testimonios. Dos trabajos destacaron entre muchos: Veinte de cobre de Fritz
Glockner y Memoria de la guerra de los justos de Gustavo Hirales Moran.
El primero publicado bajo el sello editorial Joaquin Mortiz vy, el otro, en Cal y
Arena.

El trabajo de Glocker (1996), hijo de un desaparecido politico y ex militante
de la Liga Comunista 23 de Septiembre, resulté de suma importancia en dos
aspectos, principalmente. En primer lugar, contribuy6 a conocer un mundo que
aun seguia insuficientemente documentado: la cotidianeidad del militante y sus
motivaciones para ingresar a la clandestinidad armada. Y, en segundo lugar, con-
tribuyé a abrir el debate sobre el impacto que tuvo y tiene, en la intimidad del
hogar, en la vida de una familia, el saber que uno de sus miembros perteneci6 a
un grupo guerrillero. Ademads de esto, muestra como se proceso6 internamente el
duelo que provoca la pérdida del padre en condicion de desaparecido politico,
como fue el caso de Glockner.

Su novela, en ese sentido, puede entenderse como una especie de ajuste de
cuentas personal con su pasado a través de la escritura. Con Veinte de cobre,
Glockner narrd su experiencia traumatica, asi como qué hizo para enfrentarla.
Para el autor, narrar el pasado que lo aquejaba contribuy6 a responder dos an-
gustias personales: “¢como narrar el dolor oculto que tras la historia silenciada
se reconfigura conforme pasan los dias y los afos?, y, ¢como afrontar la ausen-
cia-presente que no se termina de comprender?” (Le6én Campos, 2019).

Por su parte, Gustavo Hirales Moran public6 Memoria de la guerra de los
justos, un testimonio novelado de un exmilitante de dos organizaciones politicas
y militares, como lo fue un comando guerrillero y posteriormente la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. En su obra, Hirales Mordn (1996) testifico los porqués
de su incorporacién a organizaciones politicas radicales, y encontré la explica-
cién a cémo el autoritarismo y represion del gobierno de Luis Echeverria Alvarez
en su estado natal u otras latitudes del pais alimentaron sus deseos de convertir-
se en guerrillero.
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Su testimonio, hasta la fecha, resulta indispensable de leer para documentar
la historia de dicha guerrilla urbana. El autor sefial6 la existencia de tres perio-
dos: nacimiento, desarrollo y el final o restos del naufragio de lo que fue la Liga
Comunista 23 de septiembre. Hirales Moran fue capaz de testimoniar como se
desenvolvié la Liga durante su existencia, un proceso que denomind como com-
plejo. En el trayecto constitutivo, diversas organizaciones confluyeron para su
creacion y, en medio de su debacle, aparecieron deslindes y confrontaciones entre
los grupos que la integraron. Ese trayecto tortuoso el autor lo narr6 con lujo de
detalle empleando un lenguaje literario claro y preciso:

fue cuando se formé la minicoordinadora, encargada de preparar la unificacion de los
diversos grupos armados (asistieron dirigentes de Los Procesos, Los Apostoles, Movi-
miento 23 de Septiembre y del Movimiento de Accién Revolucionaria, MAR) [...].
Armados basicamente de los primeros Madera, recorrian el pais propagando la buena
nueva: ya hay una politica clara para el movimiento revolucionario, ya no es inevita-
ble seguir caminando a ciegas, encadenados a un militarismo ramplén, sin vision ni
estrategia, o bien oscilando entre el enfoque demdcrata y las posiciones radicales [...].
Asi fueron cayendo, en los brazos de la enfermedad, los que faltaban: Lacandones, la
mayor parte del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), de Jalisco; los Enfermos de
Sinaloa, los Macias...Lucio (Cabafias) fue de los pocos que no sélo se negd a aceptar
la evidencia de la luz, sino que incluso 0s6 hacer campaiia en contra de la marea
(Hirales Moréan, 1996, p. 121).

Memoria de la guerra de los justos estd dividida en tres grandes partes: 1) La
caida, 2) Los enfermos de chainola y 3) Los ultimos tiempos. Se encuentra narra-
da en tercera persona con el seudénimo “G”, que sin lugar a dudas es el propio
autor de la novela. Gracias a su obra, lectores o interesados en el estudio de esta
organizacion clandestina pueden conocer detalles de la vida de militantes. Entre
esos aspectos se destacan la construccion del proyecto revolucionario, su derrota
y la experiencia carcelaria en Topo Chico. Respecto a este dltimo punto, un tema
que sale a relucir es la represion de la que fueron objeto los exguerrilleros en
dicha prision, del cual Hirales ofreci6 detalles tales como:

En vilo, lo metieron de cabeza al agua. Al principio fue una bendicién, aprovechd (sic)
para saciar una Terrible sed de mds de cuarenta calurosas horas: [...] Se quiso pasar
de vivo haciéndose, paraddjicamente, el muertito: aflojaba todo el cuerpo, para que
los federales pensaran que ya se habia “ahogado”. Mas siendo, como lo eran, hom-
bres experimentados en su profesion, no ficilmente se llamaban a engafio [...] De
nuevo, como una anguila, se retuerce entre las manos de sus torturadores, lucha como
endemoniado, en algtin momento logra sacar la cabeza, va a respirar y... otra vez al
fondo. Semiahogado, las guaruras lo sacan para que agarre algo de aire, y cuando
apenas estd sintiendo el entrecortado, el balbuceante placer del oxigeno en los pulmo-
nes va al fondo. Amigo, a bucear de nuevo (Hirales Moran, 1996, pp. 17-18, 21).
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Ademads de estas novelas, en esa misma década aparecieron otros textos. Los
anos noventa fueron prolificos para que otros narradores publicaran sus obras
sobre la violencia de Estado y la irrupcion de diversas organizaciones politicas y
militares de extrema izquierda. Como resultado, otras voces y escenarios salie-
ron a relucir. Sin embargo, un vacio se seguia manifestando.

Ante esto, resulta obligado formular la siguiente pregunta e intentar respon-
derla: ¢sobre el norte o noroeste de México se podrian narrar experiencias gue-
rrilleras de la mano de literatos?

El Norte y Noroeste de México: otro ejercicio de rememoracién

Hasta ahora, la mayoria de los estudios revisados han enfocado su andlisis en
autores y narraciones poniendo como lugares principales al centro y al sur del
pais. En concreto, han sido la ciudad de México o la sierra en el estado de Gue-
rrero los escenarios en donde los personajes vivieron sus experiencias en la
clandestinidad. Como resultado, esa novela de la guerrilla ha puesto en condi-
ciéon de marginalidad o simplemente invisibilizado a otras regiones del pais en
donde existieron diversos grupos armados.

Elmer Mendoza, narrador sinaloense, fue uno de los primeros en romper
con ese monopolio literario que insistia en narrar acciones o rememorar a gru-
pos en las principales ciudades del pais o en el estado de Guerrero. Su narrativa
puso acento en el noroeste mexicano, particularmente la ciudad de Culiacén,
capital del estado de Sinaloa. En concreto, parte de su produccion literaria cen-
tré su obra en las andanzas de decenas de jovenes cuyo origen se encontrd en la
Universidad Auténoma de Sinaloa, y que serian conocidos como Los Enfermos.
En sus primeros escritos, Mendoza narr6 algunas de las experiencias politicas de
estudiantes radicales que en su momento pasaron a integrar la Liga Comunista
23 de Septiembre.

Este autor hizo de la violencia politica que aquejé a la capital de ese estado
el actor central en el que sus personajes hicieron de Culiacdn el escenario en
donde pusieron en practica su lucha revolucionaria. Elmer Mendoza reprodujo
en sus textos un mundo en donde un grupo de alumnos compartieron utopias,
pero también frustraciones, auxiliado con el uso de jergas coloquiales y un len-
guaje que permitié a Mendoza reproducir en sus novelas “los imaginarios, las
creencias, los simbolos, los valores, en pocas palabras, la realidad subjetiva que
cohesiona la cultura local, pero también parte de la cultura global” (Cérdova
Abundis, 2016, p. 9).

Este universo violento y radical lo podemos recordar a través de algunas de
sus obras como Cuentos para militantes conversos (1987). En esta obra, a través
de recreaciones literarias, Mendoza nos permite recordar la vida en la clandesti-
nidad armada. Nuestro autor nos pinté la crudeza de esa realidad en la que se
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sumergieron decenas de jovenes victimas de la represion oficial y la desigualdad
social predominante en Sinaloa. Junto a ello, reprodujo las funestas consecuen-
cias que acarrearon entre esa juventud el radicalismo politico que se tradujo en
la irrupcién de una vision de la realidad constituida por buenos o malos. Un
mundo en donde la paranoia grupal o personal harian estragos, pues cualquier
Enfermo podia ser un traidor a la causa. Un ejemplo de ello es el siguiente:

descubri muchos traidores, muchos hasta que los tiempos cambian, todo nuestro
trabajo se volvié rutinario y raro algo pasaba arriba, el comité manejaba la informa-
cién de una manera especial, para mi fue ficil descubrir que se la pasaban a la tira y
ellos ejecutaban ahora a los traidores, eran los buenos y estaban entregando a nues-
tros mejores cuadros (Mendoza, 1987, pp. 10-11).

Por otra parte, Cuentos para militantes conversos describe los efectos que provo-
¢6 en las calles y espacios publicos de la ciudad el deambular de estudiantes que
se asumieron guerrilleros. Su militancia en la Liga Comunista 23 de Septiembre
se hizo patente en diversos puntos de Culiacan, de la cual, sus calles, plazas o
inmuebles serian testigos mudos de la presencia Enferma:

En la Col Pop hay pocas bardas; pero las que hay son mds cabronas que bonitas, es-
tan llenas de grafitos: presentacion de los desaparecidos, vota por los candidatos de
la lupita, te amo Mario Balderas, es joto, apoya a los jotos del VIVO SE LOS LLEVA-
RON, VIVOS LOS QUEREMOS, ;quién chinga a su madre? jEl Gober! (p. 14).

Al respecto, el estudioso Erick Zapién (2023) ha trabajado con mayor detalle
Cuentos para militantes conversos. Este autor sostiene que Mendoza, entre los
muchos méritos al redactar esta obra, puso en el escenario de la novela de la
guerrilla el tema del activismo estudiantil radical del noroeste mexicano:

La intencién de mostrar cuanto antes al lector una de sus principales preocupaciones
de ese momento: El activismo estudiantil y la guerrilla en Sinaloa. Asi, existe una
conciencia plena por presentar, de una manera artistica, critica y no panfletaria, su
postura sobre el asunto. Esta ficcidn en particular se presenta el activismo a partir de
un personaje que se dedica a realizar propaganda. Si bien no se menciona algtin grupo
estudiantil, lo anterior deja abierta la posibilidad de que perteneciera a cualquiera de
las organizaciones estudiantiles que se manifestaron durante ese tiempo (p. 302).

Por otro lado, también se encuentra el escritor sinaloense Eduardo Ruiz Sosa,
quien ha publicado una diversidad de titulos, como La voluntad de marcharse
(2008), Cudntos de los tuyos han muerto (2019), Primera silva de sombra (2018),
El libro de nuestras ausencias (2022). Dentro de ese conjunto de obras, resalta
Anatomia de la memoria (2016), quizas su trabajo mas relevante. En este texto,
Ruiz Sosa recuper6 al grupo estudiantil de Los Enfermos de la Universidad
Auténoma de Sinaloa (UAS). Gracias al personaje central de su novela, el poeta
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Juan Pablo Origenes, el autor narr6 las experiencias en la clandestinidad armada
de muchos militantes del citado grupo de jovenes perteneciente a la UAS.

El libro estd escrito de una forma poco usual dentro del género. A través
de un largo didlogo escenificado a lo largo de la novela entre dos personajes,
Origenes y otro llamado Salomoén, se recuperd un pasado en donde estudiantes
armados hicieron de la capital el espacio para desarrollar su lucha revoluciona-
ria. Ambos personajes testimoniaron el acontecer cotidiano de decenas de mili-
tantes participes de la lucha armada, pero que, llegado el momento, después de
arrear banderas, de intentar continuar con sus vidas, aflos mas tarde,

Origenes se reencuentra con aquellos enfermos de su juventud, pero el pais ha cam-
biado y otros grupos de enfermos aparecen en el trayecto de esa busqueda: no se
trata de lo que el poeta y los Enfermos hicieron en aquellos afios, sino de lo que haran
ahora: el Ensayo de Resurreccion, el regreso de la Enfermedad al pais (Ruiz Sosa,
2014, p. 2).

Finalmente, en Anatomia de la memoria, Ruiz Sosa se insert6 ese debate que
surca a toda la novela de la guerrilla. La polémica que establece es la propia
condicién de veracidad que todo relato literario tiene. Alude a la realidad, pero
no deja de ser ficcion. A pesar de los dilemas que ello pueda significar, su obra
nos traslada a una época que transcurrié

Entre 1971 y 1974, en el norte de México, un grupo de estudiantes conocido como
Los Enfermos llevé a cabo una campafia que pretendia, de alguna manera, instaurar
un nuevo orden nacional. Este libro parte de algunos hechos reales y de algunos he-
chos imaginados. Su intencion no es la de un texto histdrico, pero algo de testimonio
surca sus paginas. Por tanto, recordando la nota preliminar de Fernando del Paso en
su libro Palinuro de México, nadie tiene derecho de sentirse incluido en los hechos
que aqui se narran. Nadie, tampoco, tiene derecho de sentirse excluido (Ruiz Sosa,
2016, p. 2).

A manera de conclusiéon

Este corto recorrido por diversas memorias sobre las violencias de Estado, asi
como las respuestas armadas y violentas de profesores rurales, campesinos o
estudiantes de extraccion universitaria, sirven para documentar algunos rasgos
que los identifican, pero, de igual forma, los diferencian.

Entre los puntos en comin que vinculan a los autores aqui sucintamente
expuestos, se encuentra la recreacion de los ambientes de represion gubernamen-
tal sobre amplias franjas de la sociedad mexicana, ya sea rural o urbana. Otro de
los rasgos en comtn radica en su clara simpatia por las militancias clandestinas,
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en donde, a lo largo de sus obras, cobran legitimidad las luchas de Lucio Caba-
fias, del Movimiento de Accién Revolucionaria o de la Liga Comunista 23 de
Septiembre, asi como sus reivindicaciones politicas o la accion colectiva que des-
plegaron en diversas entidades federativas del pais.

Sin embargo, los ejercicios de rememoracion son diferentes entre si, al calor
de las diferencias generacionales que quedan establecidas entre los narradores.
La primera generacién podrd documentar los fenémenos relacionados con la
violencia de Estado, narrar sobre la radicalizacion politica de centenas de jove-
nes asentados en diversas ciudades del pais. Pero la ideologizacion estudiantil no
adopta la forma de una organizacion guerrillera, pues atin no serdn los momen-
tos de las apariciones de los grupos armados de extrema izquierda.

Otras diferencias estdan en los mismos recuerdos que testimonian los narra-
dores de las generaciones posteriores. Estos fueron ex militantes de las guerrillas
y sus obras son “ajustes de cuentas” con su pasado clandestino en el cual docu-
mentan sus errores y los fracasos de sus proyectos politicos radicales.

Un tltimo elemento que podemos destacar en nuestras reflexiones de esas
diferencias que establecen los ejercicios de rememoracion aqui expuestos al calor
del analisis de algunas obras y autores son los espacios geograficos en los cuales
se desarrollan sus historias. Los primeros ejercicios aluden fundamentalmente a
la violencia de Estado o la radicalizacion politica que se expreso en la ciudad de
Meéxico. Las narrativas que décadas mds tarde se publican nos permiten recono-
cer que las insurgencias guerrilleras o la propia represion gubernamental se ma-
nifest en regiones del centro sur, norte y noroeste de la Republica mexicana.
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