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Resumen

La guerrilla en México fue sistematicamente condenada a un ostracismo me-
diante el cual se intent6 evitar su reivindicacion. Detrds de ello hubo motivos
politicos, sociales y econémicos que invisibilizaron a sectores marginados de la
sociedad, arrebatandoles la voz y la memoria. La literatura siempre ha fungido
como un puente para traer de las antipodas esas historias que la guerra sucia del
gobierno mexicano pretendié esconder y que, a los ojos de una sociedad moder-
na, ha encontrado una resignificacion al comprenderse como una defensa em-
prendida por los integrantes de dichos movimientos, quienes la enarbolarian
como una lucha contra la opresién y el abuso de los poderosos y que en la actua-
lidad encuentra en los discursos literarios un eco con el que reemprenden el
camino a la reivindicacion, tal es el caso de la novela La sangre desconocida
(2022), de Vicente Alfonso, que serd analizada a la vista de los postulados que
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Patricia Cabrera y Alba Teresa Estrada desarrollan en su libro Con las armas
de la ficcion. El imaginario novelesco de la guerrilla en México (2011), donde se
analiza la funcion del acto creativo como catalizador que resignifica el discurso
histérico y la memoria del periodo conocido como guerra sucia en México.

Palabras clave: Guerrilla, ficcién; memoria, Vicente Alfonso, La sangre descono-
cida

Abstract

The guerrilla movement in Mexico has been systematically condemned and
ostracized in attempts to impede its revindication. Behind those efforts lay
political, social, and economic motives that rendered marginalized sectors of
society invisible, robbing them of their voice and memory. Certain branches
of literature, however, have long served as a bridge that brings back —from the
far-reaches of the world- stories that the Mexican government's dirty war strove
to conceal; stories that have found new meaning in the eyes of modern society
where guerrilla movements are understood as defensive actions undertaken by
members of armed groups who championed their movements as struggles against
oppression and abuse by the powerful. Today, literary discourses resonate with
these tales, once again placing them on the path toward revindication. This is the
case of the novel La sangre desconocida (2022) by Vicente Alfonso, which is
analyzed in relation to the postulates developed by Patricia Cabrera and Alba
Teresa Estrada in their book Con las armas de la ficcion. El imaginario novelesco
de la guerrilla en México (2011) with its study of the function of the creative act
as a catalyst that resignifies historical discourse and the memory of the period
known as the Dirty War in Mexico.

Keywords: Guerrilla, Fiction, memory, Vicente Alfonso, La sangre desconocida

La guerrilla en México

La guerra sucia es el periodo mds oscuro de la historia mexicana contemporanea.
Se trata de una etapa en la que los gobiernos, tanto estatales como el federal,
volcaron todos sus recursos para subyugar, desarticular y borrar por completo
cualquier reducto de lo que pudiera reconocerse como una demanda social orga-
nizada que pusiera en tela de juicio las politicas en turno del partido hegeménico
0, bien, en peligro el status quo de la alta sociedad —beneficiaria de las politicas
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de explotacion—. Este punto también incluia a quienes se atrevieran a exigir
mejoras en los derechos humanos mas elementales, principalmente entre los cir-
culos de obreros y campesinos, aunque maestros y estudiantes también fueran
receptores de esta violencia. Entre estos actores se identificaban las bases de lo
que se transformaria, tras las mualtiples represiones del Estado, en movimientos
sociales declarados como guerrillas. Estas, aunque no estuvieron unificadas baja
un mismo estandarte, compartieron un mismo objetivo: el cambio de régimen
a través de la lucha armada.

En México, la guerra de guerrillas tiene antecedentes que la precedieron
como una estrategia efectiva para la desestabilizacion en la Guerra de Reforma
y la Segunda Intervencién Francesa, a través de grupos conformados por jinetes
conocidos como Chinacos, que utilizaron ticticas de ataques rdpidos para rom-
per los cercos enemigos, lo que era utilizado como un soporte para el avance
militar de las fuerzas liberales. Tacticas parecidas también fueron utilizadas en la
Revoluciéon mexicana, donde Villa y Zapata se valian de grupos de ataque sor-
presa contra ejércitos y posiciones clave en ciudades controladas por las tropas
del ejército, con el fin de tomar armas, caballos y provisiones; los ataques no
eran enfrentamientos frontales de un ejército contra otro, sino movimientos cal-
culados para obtener objetivos especificos. Como caracteristica central, no esta
de mas mencionar que estas tacticas se operaban desde el campo, ajenas a lo que
sucedia en las wurbes. Su efecto social representd, por un lado, la
oportunidad para derrocar al ejército francés que, de la mano de los grupos
conservadores, establecié un estado mondrquico y al dictador Porfirio Diaz
—cuyas politicas sociales eran sumamente impopulares en el pais—; por otro
lado, simbolizaban el restablecimiento del régimen social que permitiera una
estabilidad econémica y politica, bajo el ideal de reformas que traerian
prosperidad para los mexicanos.

Fritz Glockner, en su libro Memoria Roja (2013), da buena cuenta de
los movimientos sociales del siglo XX que siguieron a la Revolucion
mexicana, como los liderados por Rubén Jaramillo o Genaro Vazquez,
quienes lograron crear movimientos sociales paralelos a los establecidos
oficialmente por el parti-do en el poder, y cuya existencia fue considerada
contraria a los intereses del Estado. Lo mismo sucedié con el Movimiento de
Liberacién Nacional (1961), la transformacion del Partido Popular en
Socialista (1960) o las demandas del Movimiento Civico de Guerrero (1960)
con un Lucio Cabarias presente desde sus inicios como lider estudiantil en la
Escuela Normal Rural Isidro Burgos de Ayot-zinapa, Guerrero. Estos
movimientos sirvieron para dar cauce al descontento social que provocaba la
hegemonia politica del Partido Revolucionario Institu-cional (PRI), que en su
version tanto local como nacional desarrollaba con pufio de hierro.

Carlos Fuentes, uno de los mas prominentes intelectuales mexicanos del
siglo XX, menciona en su libro Tiempo Mexicano, a propésito de lo
acontecido en Morelos con el asesinato de Rubén Jaramillo y tras un viaje a esas
tierras en el verano de 1962, que desde el movimiento Zapatista que
precedi6 la lucha
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del caudillo “la guerrilla fue la extension intuitiva de esa conciencia: fue la defen-
sa de una tensién libremente aceptada contra una tension irreflexiva y brutal
impuesta desde afuera” (1978, p. 134). Con esto, se referia a las politicas acata-
das por los gobiernos mexicanos, dirigidas por intereses en los que

una autoridad poderosa y remota declara la ley marcial en Morelos, e incapaz, preci-
samente de distinguir los factores culturales de la rebelion, también es incapaz de
distinguir a los rebeldes del resto de la poblacion [...] El pueblo y los rebeldes, por
cierto, descubren que realmente son indistinguibles entre si: el uniforme rebelde es la
ropa de trabajo del campesino (p. 135).

La lucha guerrillera es precedida por la idea de que s6lo el pueblo puede salvar
al pueblo. De este modo, el 23 de septiembre de 19635, casi cincuenta afios des-
pués de la historia protagonizada por los caudillos rebeldes de la Revolucion
mexicana, se dio el levantamiento guerrillero marcado por un hecho que fungié
como parteaguas de los movimientos sociales armados: el asalto al cuartel
Madera, en la sierra de Chihuahua. Pretendiendo emular lo sucedido con el cuar-
tel Moncada, en Cuba, el Grupo Popular Guerrillero, liderado por el maestro
rural Arturo Gamiz, buscé provocar con este acto un levantamiento popular,
es decir, ser la mecha que prendiera la antorcha ardiente de la revolucion en las
conciencias de los campesinos de la sierra que eran explotados por latifundistas.
Dicho asalto fue frustrado debido a errores de comunicacién cometidos por los
rebeldes, tras lo cual se aplico un castigo a la vista de todo el pueblo para que
sirviera de ejemplo.

Tras la experiencia con Jaramillo, quien logré un apoyo popular considera-
ble en Morelos que puso en jaque la estructura politica del Estado, el gobierno
aprendi6 la leccion y utilizé el exterminio, valiéndose también de la tortura
como un disuasor efectivo, asi como el asesinato de lideres campesinos y obre-
ros, para escarmentar a los grupos sociales que buscaban organizarse con el
fin de exigir derechos que los terratenientes y/o las politicas del Estado no les
concedian. El ataque al cuartel Madera y el levantamiento de Morelos fueron un
fracaso, pero marcarian un precedente en la lucha social de los afios venideros.

Tras la represion de los estudiantes en Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968,
algunos grupos estudiantiles radicalizaron sus posturas politicas y vieron en los
levantamientos armados una forma de desestabilizar al gobierno, amparados en
postulados que recorrian América Latina con un optimismo desmedido, en bus-
ca del cambio de paradigma politico. Los jovenes pensaban que era posible
un cambio hegemonico a través de la toma de los poderes por medio de las
armas, como ya habia sucedido en el pasado con la Revolucion mexicana y, ape-
nas una década antes, en la Cuba de Castro, Guevara y Cienfuegos.

En el marco de la Guerra Fria, declarada entre la Unién Soviética y Estados
Unidos al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los paises latinoamericanos fue-
ron victimas de las politicas del altimo, mismas que se endurecieron al clamor de
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la doctrina Monroe.! Dicha doctrina cobr6 relevancia nuevamente, lo que se
tradujo en la radicalizacion de su postura contra los movimientos sociales que, a
su parecer, tuviera la intencion o tendencia a incursionar en ideas de orientacion
socialista, o que a sus consideraciones fueran afines al comunismo soviético. Esto
incluia cualquier postura que se contrapusiera a los intereses del imperialismo
norteamericano, lo que a la larga desat6 una psicosis en los gobiernos latinoame-
ricanos que llevé a la accién la instruccion militar en la Escuela de las Américas,
fundada en Panamd para entrenar militares en la contrainsurgencia con el fin de
evitar que el socialismo se instaurase en el cono sur del continente a través de
movimientos sociales o su expresién armada a manera de guerrillas. Fue asi
como se formé una red de espionaje e informantes que permitieron a los ejércitos
de cada pais “salvar a la patria” de las incursiones desestabilizadoras del “enemi-
go rojo”, para lo que tenian permitido actuar de la mejor manera, a su entender,
la que les rindiera los mejores resultados.

Catalogados como grupos insurrectos, cualquier movimiento que demandara
de manera legitima que el reparto agrario se llevara a cabo, que la explotacion de
los caciques se detuviera, que los salarios fueran justos y el acaparamiento dete-
nido, como lo enunciaron Lucio Cabanas y Genaro Vazquez, que enarbolaron la
bandera del Partido de los Pobres, se convertiria en enemigo del Estado. Otros
grupos como el Movimiento de Accion Revolucionaria, el Frente de Liberacion
Nacional y la Liga 23 de septiembre, entrarian en acciéon durante las décadas
de los sesentas y setentas, todos con un mismo ideal: el cambio de régimen del
estado mexicano. Una declaracion que el gobierno mexicano vio como una
guerra frontal contra los intereses de la nacion.

La guerrilla que se desencadend en México intent6 ser borrada de raiz, por
un lado, a través de las instituciones militares, encargadas del exterminio en las
zonas rurales; por otro, mediante la agencia de inteligencia, conocida como Di-
reccion Nacional de Seguridad, que contaba con la instauracion de una Brigada
Especial concebida para ser el brazo ejecutor de los guerrilleros y ciudadanos
detenidos, en este contexto, en las ciudades. Este intento por desaparecer a los in-
tegrantes de los grupos subversivos se ampli6 a cualquier huella que permitiera
crear un foco de conciencia, utilizando los medios oficiales y de comunicacion
para crear una narrativa que equiparaba a estos luchadores sociales con malhe-
chores perversos que intentaban dafiar al tejido social, por lo que los testimonios
de quienes vivieron la represion en carne propia, acusados de complicidades,
fueron acallados.

La verdad de lo ocurrido fue silenciada por el Estado a través de una serie de
estratagemas que iban desde la tipificacion de sus causas, equipardndolas con
actos delincuenciales, hasta la negacion de su derecho a la memoria, utilizando a
los medios de comunicacion para difundir una posverdad sobre lo que sucedia.

! Dictada un siglo antes y erigida como una advertencia para las potencias europeas que
tuvieran intereses en América. Su consigna consistia en: América para los americanos.
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Por ejemplo, en la sierra de Guerrero, donde ocurria la eliminacién sistémica en
los poblados cercanos a Atoyac, habitantes fueron acusados de prestar ayuda,
o detenidos simplemente por no colaborar con los represores, disfrazando sus
capturas como integrantes de la guerrilla de Lucio Cabanas.

Para Cabrera y Estrada (2011), el fenémeno de la guerrilla puede ser anali-
zado desde varios angulos y enfoques tedricos “como movimiento armado, como
desafio al estado; como fenémeno ideoldgico o como expresion simbolica de un
imaginario colectivo” (p. 25). En el siguiente analisis existe una inclinacién por
abordar el tema desde el ambito de la expresion simbolica del imaginario colec-
tivo en la novela La sangre desconocida del escritor oriundo de Torreon, Coahui-
la, Vicente Alfonso (2022), quien refleja en su trama el momento histérico de la
guerrilla de los afios setenta en la Sierra de Guerrero y Sinaloa.

La guerrilla como tema en la literatura mexicana del siglo XX

La literatura, desde el imaginario, se constituye como portavoz de la memoria,
funge como su precursora. Valiéndonos de una expresion popular, se puede decir
que la literatura, mds concretamente la novela, pone el dedo en la llaga, sefalan-
do razones, ilustrando la violencia, evitando el olvido, trayendo del pasado el
nombre de desaparecidos, mientras resignifica historias y testimonios de quienes
apostaron su vida por un cambio en el que creian, no por un simple romanticis-
mo militante, sino por una necesidad profunda de un cambio. La literatura
recrea, pues, una historia distinta en cada personaje, siempre tan parecida por-
que retrata el dolor y el sacrificio.

Carlos Montemayor? fue uno de los primeros escritores que ficcionalizaron
la historia de la guerrilla mexicana. Su reconstruccion sobre lo sucedido en la
pretendida toma del cuartel Madera, asi como de lo acontecido en la sierra en
Atoyac, es una forma de dignificar las luchas y resignificar el papel del gobierno
en lo que a la postre se comprenderian como crimenes de estado y desapariciones
forzadas en contra de sectores campesinos, obreros y estudiantiles. No esta de
mds decir que las novelas de Montemayor, al ser de las primeras en retratar
este aspecto de la historia mexicana, lograron brindar un lado humano, al
situar las microhistorias de los personajes en el centro de la trama y proveerles
de una capacidad de actuar y decidir dentro de un sistema que los oprime, en
lugar de ser sélo victimas pasivas.

2 Autor de textos como Guerra en el paraiso (1997), Las armas del alba (2003) y Las
mujeres del alba (2010).
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El torreonense Vicente Alfonso sitia su novela La sangre desconocida’
(2022) entre los casos particulares de personajes que en su conjunto permiten
entender las razones del levantamiento subversivo, acaso como una forma
de devolver la memoria y de esta forma dignificar una lucha que cobraria cientos de
vidas inocentes. En este caso, el autor utiliza la experiencia de los personajes
para demostrar el sentido de una lucha que, a duras penas, ha empezado a ser
comprendida en estos tiempos.

Cabrera y Estrada (2011), en su estudio sobre la interdisciplina y las catego-
rias literarias y socioldgicas, apuntan que

En las novelas, la experiencia colectiva se individualiza, por eso la subjetividad se
ubica en primer plano; el conocimiento no se refiere solo a la recreacién del correlato
histérico, de los ambientes en que se desenvuelven los personajes: se conoce desde el
interior (p. 38).

La sangre desconocida, entre la historia y la ficciéon

La novela La sangre desconocida parte de tres momentos, en tres espacios distin-
tos. El primero de estos es en Guerrero, donde transcurrieron los ataques del
ejército en contra de la guerrilla de Lucio Cabafas y donde una pareja joven se
muda por cuestiones laborales, abordando desde una perspectiva contempora-
nea los sucesos de la region y haciendo coparticipe a mama Flor, una habitante
de la sierra que busca a su hija desaparecida mds de cuatro décadas atrds, en
el marco de la guerra sucia. El segundo escenario lleva a Sinaloa, 1973, en el que
un profesor universitario intenta disuadir a sus estudiantes de integrarse a las
filas de una célula de la guerrilla, hasta que, sin saberlo, se ve involucrado de ma-
nera ingenua e involuntaria en los acontecimientos. El tercero se sittia en 1971,
en la ciudad de Camel City, Carolina del Norte, Estados Unidos, donde el secues-
tro de la heredera millonaria de un conglomerado de cigarrillos conecta, a través
de los personajes, las otras historias en tiempos y espacios diferidos, en un juego
que hace entender que todo es parte de un ejercicio que Fabidn, escritor de la
capital radicado en Guerrero en el presente, trata de concluir.

El texto literario, de acuerdo con lo que mencionan Cabrera y Estrada
(2011), “es una fuente fragmentada, pero rica y plena de matices, para la com-
prensién de una época, para la recuperacion de la experiencia, la conservacién
de la memoria o la figuracion de proyectos y alternativas [...]” (p. 39). La novela
La sangre desconocida se convierte en un recurso historiografico, que tiende un

3 Merecedora del Premio Nacional de Novela Elmer Mendoza en 2021, convocado por la
Universidad Auténoma de Sinaloa.
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puente del testimonio a la crénica, utilizando los recursos de la ficcién para man-
tener la tensién narrativa, el hilo conductor de la historia y la “vuelta de
tuerca” con que Alfonso (2022) deslumbra al lector al final de la obra,
introduciéndolo de forma contundente en la presentacion de personajes:

Nada es tan dificil de limpiar como la sangre. Tras casi cuarenta afios, las manchas
persisten en el cartel que se ha vuelto quebradizo. El encabezado, compuesto en ma-
yusculas, se limita a una palabra: CRIMINALES. Debajo aparecen veinticuatro caras
de jovenes, la mayoria identificadas por nombre y apellido, otras por sus apodos...
Sombras, manchas y defectos de impresion hacen del cartel una galeria de fantasmas.
En letras mas pequefias, una leyenda aclara que los perseguidos son comunistas de la
Liga 23 de septiembre, pero también son delincuentes comunes: autores de asesinatos
secuestros, asaltos... Abajo y a la izquierda aparece la muchacha identificada como
Amparo. Su expediente confirma que las autoridades comenzaron a buscarla en enero
de 1976, cuando se le atribuyeron las muertes de dos policias durante un operativo que
permiti6 la fuga de siete reclusos del penal de Oblatos. Ademads de esas ejecuciones,
los cargos que se le imputan son conspiracion, acopio de armas, asociaciéon delictuosa
e incitacion a la rebelion. El legajo de veintiocho paginas confirma que sabia disparar y
la cataloga como una delincuente de alta peligrosidad. Se le describe como “un ele-
mento atipico”. Eso es verdad, Amparo era inusual (p. 11).

Este es un relato de sucesos silenciados por las fuentes oficiales, y que a la luz de
los acontecimientos nos parecen monstruosos, dignos de una imaginacién retor-
cida, pero que son reales, pues formaron parte de la narrativa de una guerra en
la que los grupos paramilitares y la Brigada Blanca, dirigida, entre otros, por
Miguel Nazar Haro, bajo el cobijo de la Direccién Federal de Seguridad, tenian
un cheque en blanco para actuar segtin su propio entendimiento de lo que para
ellos era la “defensa del Estado”.

Ya en el 2006, la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del
pasado, en su Informe Historico a la Sociedad Mexicana, reconoce la importan-
cia de la memoria, considerando que

Informar a la sociedad lo que sucedi6 es mucho mds que ofrecer un relato coherente
de los hechos. Lo que pasé requiere, obviamente, de un marco interpretativo que sea
acorde con el momento histérico referido y nos permita entender, en la actualidad,
esos acontecimientos, y explicar por qué sucedieron (2006, p. 7).

Para Sandra Oceja Lim6n (2011), a partir del movimiento armado de 1994 en
Chiapas “la comunicacién periodistica y académica se comenzaron a debatir y
a investigar” pues era importante conocer, interpretar y recuperar la memoria
para comprender

las implicaciones de estos movimientos para los procesos democratizadores del Esta-
do mexicano, pues hasta entonces las guerrillas mexicanas habian sido encubiertas
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por la omision, la censura y la estigmatizacion en los discursos dominantes. Incluso,
dicha recuperacion académica y periodistica hizo visibles a otros sectores de la socie-
dad (2011, p. 82).

Para la autora, la notoria produccién de novelas en las que el tema de la guerrilla
y la guerra sucia ha sido retomado “hace patente un fenémeno dentro de la na-
rrativa mexicana en el seno de este mismo periodo historico” (p. 83).

En esta exploracion de la memoria podemos circunscribir a los personajes
creados por Vicente Alfonso (2022), con los que pretende desentranar el lado
crudo de una realidad dolorosa, tras los cuales subyace la verdad como un mur-
mullo. Asi, dentro del texto, la tortura arranca dudosas confesiones que dicen lo
que el verdugo quiere oir, mas no lo que es, y la mimesis se configura como un
intento del escritor por traernos de vuelta todo aquello que, voluntariamente,
aceptamos que sea borrado del inconsciente, con el fin de poder continuar con
nuestra existencia sin esa verdad que incomoda: que la lucha por salvar al pais
de la amenaza socialista fue una masacre ejecutada con la intencién de poder
mantener las politicas que el partido en el poder impulsaba. La memoria,
cundo estd a cargo de los vencedores, es selectiva. Alfonso busca llenar las
zonas de si-lencio, lo que se calla o ha sido borrado deliberadamente, a través de
escenas que despiertan sentimientos, una empatia que la narracion de lo que les
sucede a los personajes obliga al lector a sentir la crudeza de un testimonio
tantas veces enun-ciado:

La golpearon con tubos forrados con periddico, le dieron toques, la sumergieron en
una pileta de lavadero llena de orina y mierda. Le amarraron las manos por la espal-
day la colgaron hasta que perdi6 la consciencia. Volvieron a violarla, le metieron una
rata viva en la vagina. Si no pudieron sacarle informacion era porque de verdad nada
sabia. Al fin fueron a tirarla en un basurero. En vano trat6 Rosario de convencer a los
padres de la chica de que al menos levantaran un acta para dejar constancia de los
atropellos, pues Galvia solo queria irse de la ciudad (p. 149).

La novela de Alfonso nos permite recuperar episodios a través de lo que para
Cabrera y Estrada (2011) debe

Superar el registro nemotécnico y la veracidad del dato mediante la sintesis de carac-
teres y arquetipos, de personajes, tramas y formas retoricas que plasman y crean
nuevas representaciones e interpretaciones en torno a momentos cruciales del pasado,
es una forma de conocerlos y abre la posibilidad de reflexionar sobre su significado.
(p. 39).

De esta forma, Alfonso se vale de la memoria histérica para configurar lo que

Jung (1970) considera como personajes arquetipos. Sin embargo, en este caso,
los personajes vistos a grosso modo pueden simbolizar grupos sociales. Entre
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algunos de los ejemplos de esto se encuentran Rosario y Clemente, quienes
cumplen con el arquetipo del héroe; a la par, Bernardo Ayala, el profesor univer-
sitario, se identifica con El Sabio, pues trata de hacer entrar en razén a sus estu-
diantes, los que a su vez quieren participar de la lucha porque ven en ella la
cristalizacion de una aspiracion, la de alcanzar sus ideales, y que, romantizados
al calor de las circunstancias y enmarcados en la juventud, no ven el verdadero
riesgo de su actitud: “con cara de disgusto, sin dejar de dibujar, dice: —Recuerde
lo que dice Ou-Tse, que el éxito solo puede hallarse en la acciéon, que no hay
victoria posible cuando uno se contenta con permanecer a la defensiva” (Alfonso,
2022, p. 23). Por su parte, Mama Flor cumple con el rol de La Cuidadora, cobi-
jando a los huérfanos de una guerra que no le pertenece, asi como a Fernanda, la
maestra de su hija que no puede concebir y que recibe en su hogar para realizar
rituales de sanacion que la concilien con ella misma). Al mismo tiempo, la cegue-
ra parcial que padece Mama Flor representa la de todos aquellos familiares
de desaparecidos que no pueden encontrar a los que se han llevado; “la mujer
vivia con miedo y habia desarrollado una forma de hablar que le servia mas
para ocultar que para decir” (p. 142). En este punto, llegamos a la ingenuidad
de Fabian Garcia, quien funge como El creador, escritor de una obra que no
puede concretar, pero en la que se puede sentir el miedo por la fuerza implacable
que desatard la furia de un hombre rico y poderoso de Camel City, a quien le han
secuestrado a su heredera pero que esconde lo que para él es una verdad vergon-
zosa. Los personajes de esta novela se encuentran enmarcados en dindmicas
sociales e histdricas que, explicadas por los mismos personajes, dan las razones
de sus luchas, que es una sola: la libertad.

Lancelot Cowie (2011), en la presentacion del libro Con las armas de la
ficcion. El imaginario novelesco de la guerrilla en México, hace hincapié en que
“Las perspectivas sobre los guerrilleros y su contienda son diversas. La mirada
de la izquierda radical tiende a idealizarlos (a los guerrilleros); en oposicién, se
halla una perspectiva oficialista que denuesta completamente esta forma de resis-
tencia” (p. 14).

El avance organizacional que lograron algunos movimientos, como el estu-
diantil,* segtin se puede identificar en la estructura narrativa, lleva a la romanti-
zacion, por parte de los personajes jovenes, sobre lo que la lucha guerrillera
centroamericana y del caribe —que poco o nada tenia que ver en un pais como
México—, habia logrado. De esta manera, se buscaba emularla, perdiendo de
vista que la influencia de los poderes hegemonicos norteamericanos no iba a
permitir una revolucion en un pais en donde tenia tantos intereses de por medio.

4 Este, tras la represion de 1968, sufrié una radicalizacion de sus posturas politicas, mis-
mas que compaginaban con los postulados revolucionarios de la época, que respondian al
calor de los efectos de conquistas como la de Cuba en 1959 o los avances de la lucha
Sandinista iniciada en 1961 en Nicaragua.
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Es por esto que toda la capacidad de fuego del Estado se concentrd en cercenar
de raiz los gérmenes.

En la novela, Alfonso (2022) devela otro de los intereses que los americanos
tenian en la sierra de Guerrero: el narcotrafico con el que las agencias estadouni-
denses financiaron muchas de sus operaciones y que son, aun hoy en dia, los
generadores de violencia en el pais. Esto puede verse evidencia en el siguiente
pasaje: “Mama Flor dice que por eso se terminé aqui el boom del café. Porque
necesitaban que plantiramos amapola. Ella vio los helicépteros gringos volando
de noche por encima de los cultivos, soltando la roya” (p. 179).

Otro aspecto importante en el uso de herramientas que conceden verosimi-
litud al relato de la novela La sangre desconocida (2022), tiene que ver con el
periodismo. El rol de la prensa y el lenguaje periodistico en la novela, en este
caso, no reproducen lo que Cabrera y Estrada (2011) sefalan en cuanto al papel
de los medios en el conflicto de la guerra sucia; el cual consistia en desprestigiar,
atemorizando a la sociedad con mentiras tales como que “los guerrilleros
mexicanos eran tildados como ‘gavilleros, asaltabancos, criminales, hampones,
sujetos sin escrupulos, asesinos, asaltantes, agitadores, terroristas’” (p. 50). En el
caso de la novela en cuestion, el periodismo tiene una funcién calculada y pre-
meditada: forjar la memoria. Los recortes de periddicos que se encuentran en el
morral de Amparito, la mujer desaparecida por los militares, sirven para ampliar
con fragmentos las historias y envolver con rasgos verosimiles.

Opera el grupo sangre en la sierra de Atoyac

Acapulco, Gro.- En los alrededores de Acapulco y en la sierra de Atoyac opera un
grupo que secuestra y tortura a campesinos con el objetivo de sacarles informaciéon
sobre el movimiento insurgente, no se trata de delincuentes comunes sino de parami-
litares que actian bajo las 6rdenes de altos mandos del ejército y del gobernador
Rubén Figueroa. Se hacen llamar Grupo Sangre. El nombre no es casual: auténticos
vampiros, firman sus acciones con un sello inconfundible: interrogan a los detenidos
usando métodos de tortura, cuando consideran que alguno ha dicho todo lo que sabe,
lo obligan a beber gasolina y le prenden fuego.

Los campesinos de la region sostienen que el grupo opera en la Costa Grande y se
compone por exmilitares que persiguen y torturan a sospechosos de ayudar a la gue-
rrilla de Lucio Cabanas: campesinos aprehendidos cuando bajan de la sierra para
abastecerse de viveres, o bien que sirven de correo entre los remontados y quienes se
encuentran en la zona urbana. Las detenciones se ejecutan por 6rdenes expresas del
Comandante de la 27* Zona Militar con sede en Acapulco, general de division Salva-
dor Rangel Medina (p. 91).

El tono del discurso, en pasajes que tienen un estilo periodistico, permite dar un
giro a algo que se manifiesta como una descripcion real, lo que es utilizado por
Vicente Alfonso como una herramienta para blindar sus descripciones con
rasgos de verosimilitud. Esto se asemeja a lo realizado en las novelas de no ficcion,
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como la obra de Cristina Rivera Garza (2024), El invencible verano de Liliana,
en el que la meticulosidad de su investigacion —que parte de los documentos de
su hermana y la reconstruccion de episodios de su vida— lleva a la autora a
desentraiar, en un tono neutral, los estados de dnimo, vivencias y traumas que
convirtieron a su hermana en la victima de un feminicidio.

En su Cuaderno Cuatro, detrds de la hoja doblada que anunciaba el inicio de la
seccion de su Seminario Interdisciplinario, Liliana anot6 el 24 de mayo una lista de
canciones que, seglin su prima Leticia, estaba oyendo una vez que hablaron por telé-
fono mientras ella lloraba [...] (p. 222).

Tras esto, Rivera Garza (2024) enlista las canciones que se plasman en dicho
cuaderno, lo que le permite romper ese tono, realizando un ejercicio que se repi-
te a lo largo del libro, el de la interpretacion de los pasajes que develan las razo-
nes escondidas detrds de la desaparicion de Liliana.

Mais que despecho, estas canciones refrendan un amor que se sabe no correspondido
pero que, aun asi, o tal vez por eso, no termina. El amante humillado, dejado atras, se
regodea en su dolor, y jura no dejar de amar a la mujer querida. Esas son las canciones
que Liliana escuchaba un 24 de mayo, entre lagrimas (p. 223).

También podemos citar lo hecho por Jorge Volpi en Una novela criminal (2018),
donde el discurso formal, que roza el de un informe judicial, juega un papel pre-
ponderante en cuanto a que se utiliza para reproducir secciones completas de
archivos y testimonios en un juego historiografico. En dichos archivos se encuen-
tra plasmada la historia que el autor desarrolla a través de una transmutacioén
de los documentos oficiales hacia una narrativa biografico-literaria, como se
puede observar en el siguiente fragmento:

El dia sabado 3 de diciembre del presente afio», indica el testimonio ministerial de
Valeria, «me fueron a visitar los mismos elementos de la AFI con los que fui a realizar
los recorridos que anteriormente referi, los cuales me mostraron varias impresiones
fotogréficas en las cuales habia impresiones de casas, de varios vehiculos y varios
sujetos, motivo por el cual inmediatamente identifiqué el vehiculo marca Volvo gris
plata como el mismo que en los dias anteriores habiamos visto y el cual probablemente
sea el mismo en el cual me hayan interceptado para secuestrarme (Volpi, 2018, cap. 1).

Volpi utiliza este recurso para darle verosimilitud a su relato, mimetizdndolo con
el discurso oficial y proveyéndole un orden cronolégico al manejar las microhis-
torias de los personajes en estricto apego a los hechos reales. Su finalidad consis-
te en tejer, a través de la evidencia de los documentos, los entresijos del
funcionamiento de las instituciones judiciales, asi como las redes de complicidad
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y encubrimiento que se dieron durante el periodo del Presidente Felipe Calde-
ron.’ Esto lleva a Volpi a abrir su novela con una advertencia:

Lector, estds por adentrarte en una novela documental o novela sin ficcién. Ello signi-
fica que, si bien he intentado conferirle una forma literaria al caos de la realidad, todo
lo que aqui se cuenta se basa en el expediente de la causa criminal contra Israel
Vallarta y Florence Cassez, en investigaciones periodisticas previas o en las declara-
ciones y entrevistas concedidas por los protagonistas del caso (2018).

El autor de La sangre desconocida (2022) no s6lo demuestra un sélido conoci-
miento sobre la accion de los grupos paramilitares que asolaron la region en
busca de desmantelar las redes de apoyo a la guerrilla de Cabafias, también ex-
pone lugares, regimientos y el destino tltimo de quienes caian en las manos de
estos grupos, sin importar si eran culpables o inocentes. Esto lo podemos ver
reflejado en la nota periodistica que se transforma en preludio a la confesion que
Viury, la nieta de Mama Flor, le hara a Fabidn, el esposo de su profesora,
de quien se convertird en su amante, al contarle que

Al final vino un helicéptero y se los llevd, unos al cuartel de Atoyac, otros a México.
El caso es que ninguno volvi6 al pueblo. Poco a poco se fue sabiendo que el Grupo
Sangre habia hecho lo mismo en Cacalutla, en El Quemado, en Mexcaltepec, en toda
la sierra. Luego de torturarlos los metieron en costales llenos de piedras y los tiraron
al mar desde un helicoptero. O los enterraron vivos. O los obligaron a beber gasolina
y les prendieron fuego en un basurero (Alfonso, 2022, p. 115).

Los destinos narrados en la cita anterior recuerdan a los del Plan Céndor, utili-
zado para vigilar, arrestar y desaparecer a los enemigos de los regimenes politicos
en Sudamérica a mediados de los afios setenta. De esta manera, se permite com-
prender la extensa red de comunicacion e influencia que Estados Unidos ejercid
en la region, como se ha mencionado anteriormente, a través de la Escuela de las
Américas, instituida para preparar a las dictaduras latinoamericanas de derecha
en contra de la influencia comunista en el continente.

Otro de los puntos torales de la obra en cuestion se encuentra en la perspec-
tiva femenina. En la construcciéon de los personajes femeninos, Alfonso
explora una redefinicion de su papel, que encuentra motivos profundos
debajo de una capa de “normalidad” con la que se desempefian en lo
cotidiano. Fernanda, Rosario, Mama Flor, Viury, son personajes que
soportan de manera estoica las circunstancias que las rodean, aunque esto no
significa que sean inquebrantables “—Me apagaron un cigarro en el ojo, los
hijos de la chingada —se lamentaba—. ;Y sabe qué es lo que mds me doli6?
Que me doblé pues. Lograron que les dijera donde estaba mijita” (Alfonso,

2022, p. 141). En los personajes femeninos de

5 En este periodo, ademds, se relanz6 una versién moderna de la Guerra Fria con la decla-
racion de la guerra contra el narcotriéfico.
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Alfonso, la represion forja un espiritu de resistencia que pugna por recuperar la
memoria: “—Dicen que por escribir esto se llevaron a mi hijita —quizd su ojo
advirti6 las dudas de Fernanda, porque agregé—: Aytdeme a encontrarla, licen-
ciada, por lo que mas quiera” (2022, p. 89). Estos personajes son portadores de
la memoria y en algunos casos, como en el de Fernanda, de una justicia historica
que cierra el ciclo de la obra. Estas vertientes analiticas permiten una lectura
critica de la novela que, a su vez, requiere al correlato histérico, como lo dicen
Cabrera y Estrada (2011):

La ficcidn, como la historia, estd hecha de sucesos, personajes, ideas, dilemas y con-
flictos que se proyectan en el tiempo. La ficcién, como la historia, se sustenta en una
narrativa que da coherencia y sentido a acontecimientos que de otra manera semeja-
rian un caos [...] La tnica diferencia entre esas narrativas es que el fundamento de su
validez apunta a bases distintas: en un caso a la credibilidad y efecto estéticoll de un
discurso que interpela al imaginario y la empatia; en el otro, a la evidencia empirica
de la veracidad de lo narrado. Puede entonces comprenderse la importancia y el sig-
nificado politico de intervenir en la disputa por los imaginarios y la legitimidad, tarea
que se realiza en buena medida en el terreno simbdlico (p. 40).

A manera de conclusion

En La sangre desconocida (2022), la representacion literaria de la guerrilla
explora la derrota y la resistencia de una lucha que, en la clandestinidad, ahi
donde los secretos se pierden, las historias terminardn por encontrar un sentido
que, rumbo al final de la novela, develard la intencién del autor.

La vida acd parece formarse de muy pocas cosas. Has tenido que reaprender desde lo
mas elemental, incluso a dormir. Porque aci el tiempo es otro, el cerebro y la memoria
se vuelcan hacia dentro para recordar lugares y personas que crefas olvidados. El
rincén donde dormias de nifio, las acequias en temporada de riego, las jardineras de
la facultad. Eso es quiza lo peor: la angustia de acordarse de cosas que hoy estdn in-
soportablemente lejos (p. 226).

La historia de la guerrilla, hasta el arribo de los discursos historiograficos y pe-
riodisticos modernos que lograron la apertura de los archivos clasificados de este
periodo, narré la perspectiva de los vencedores. Vicente Alfonso transforma con
su novela lo que fue un dato estadistico o judicial, en una experiencia humana.
Mais alld de romantizar una forma de victoria intelectual, como sucede con
Montemayor e incluso con Revueltas, donde los ideales perduran por sobre la
politica, Vicente Alfonso presenta una aproximacion a los imaginarios guerrille-
ros con un extremo respeto, pero sin adulacion gratuita.
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Esta novela pretende una comprension de la derrota como un triunfo en la
configuracién de la memoria, que lo mismo puede considerarse también como
una “ficcion testimonial”, una de las categorias para estudiar las novelas de la
guerrilla que establecen Cabrera y Estrada, pues no se permite caer en lugares
comunes de la derrota heroica de los personajes. En La sangre desconocida esto
se da a partir del personaje de Fabian, quien se encuentra escribiendo una nove-
la, lo abre las puertas de la ficcion para un final en que los elementos generacio-
nales se compaginan, dando una coherencia argumentativa a las tres historias
que componen el libro, haciendo que el lector contemporaneo finalmente empa-
tice con los movimientos subversivos al demostrar su lado humano.

La obra de Vicente Alfonso, en definitiva, es un caso emblemadtico que logra
un cambio de paradigma sobre lo que la historia macroscopica de México nos
cuenta de este y otros episodios, en el que el dolor abre una conciencia para
repensar las razones de una lucha que a la distancia nos parece ajena, como
tantas otras luchas emprendidas en nombre de la libertad, pero que logra ser
insertada en el canon literario contempordneo, al proponer la otra cara de ese
“verdad” oficial, permitiéndose una libertad en la interpretacion literaria que
nos brinda, para llenar los huecos del silencio de lo no contado por los que ya no
estan. Esto es lo que le da una vigencia a la novela La sangre desconocida, una
que pocas obras de este tipo han alcanzado, lo que le confiere al autor un lugar
privilegiado en el canon contemporaneo.
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